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    La tragedia que ha marcado las vidas de Pip MacKenzie, una niña de once años, y su madre Ophélie las mantiene hundidas en la tristeza. Sin embargo, un día de verano, en una playa cerca de San Francisco, Pip se hace amiga de Matt, un pintor que instala allí su caballete cada día. Matt será la primera persona que llevará luz y color a la vida de la niña después de la muerte de su padre, pero él también aprenderá a vivir de nuevo y a superar la amargura causada por su divorcio.

  


  [image: ]


  Danielle Steel


  Un puerto seguro


  ePub r1.0


  Titivillus 27.07.2017


  
    Título original: Safe Harbor


    Danielle Steel, 2003


    Traducción: Bettina Blanch Tyroller


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Para mis increíbles y maravillosos hijos,


    Beatrix, Trevor, Todd, Sam, Victoria,


    Vanessa, Maxx, Zara y Nick,


    que hacen que me sienta a salvo, feliz y querida


    y a los que tanto quiero.


    Que siempre seáis un puerto seguro


    los unos para los otros.


    Y para los ángeles de «¡Yo! ¡Ángel!»:


    Randy, Bob, Jill, Cody, Paul, Tony, Younes, Jane y John.


    
      Con todo mi amor,


      D. S.

    

  


  La mano de Dios


  
    Siempre con una sensación


    de inquietud,


    entusiasmo,


    miedo,


    llega el día


    en que salimos a buscar


    a las almas perdidas de Dios,


    olvidadas, yertas,


    quebrantadas, sucias y,


    en ocasiones,


    aunque rara vez,


    acabadas de llegar a las calles,


    con los cabellos aún limpios,


    trenzados,


    o con los rostros


    bien afeitados.


    Solo un mes después,


    veremos los estragos de los días:


    las caras han cambiado,


    las ropas


    hechas andrajos,


    las almas empiezan


    a desgastarse,


    como sus camisas


    y zapatos,


    y los ojos…


    Voy a la iglesia


    y rezo por ellos


    antes de salir,


    como toreros


    entrando en el ruedo,


    sin saber nunca qué traerá


    la noche,


    si calor


    o desesperación,


    peligro o muerte a ellos


    o a nosotros.


    Mis plegarias son silenciosas


    y sinceras,


    
      y al fin salimos,


      y la risa nos acompaña

    


    como un repique de campanas.


    Buscamos las caras,


    los cuerpos,


    los ojos que nos buscan.


    Ya nos conocen


    y acuden corriendo.


    Saltamos


    una y otra vez,


    
      arrastrando pesados sacos,


      para comprarles un día

    


    más,


    una noche más bajo la lluvia,


    una hora más… en el frío.


    Recé por ti…


    ¿Dónde estabas?


    ¡Sabía que vendrías!


    Las camisas se les pegan al


    cuerpo por la lluvia,


    su dolor y su alegría se


    mezclan con los nuestros.


    Somos los camiones


    cargados de esperanza


    en un grado que no


    alcanzamos a medir.


    Sus manos tocan las nuestras,


    sus ojos taladran


    los nuestros.


    Dios os bendiga,


    cantan las voces quedas


    mientras se alejan.


    Durante un momento


    en las calles, comparten


    una pierna, un brazo,


    un instante, una vida.


    Seguimos adelante


    con su recuerdo grabado


    en nuestras memorias:


    la chica con el rostro


    cubierto de costras,


    el muchacho con una sola pierna


    de pie bajo la lluvia,


    cuya madre lloraría al verlo,


    el hombre que agacha la


    cabeza y solloza,


    demasiado frágil para coger


    el saco que le tendemos;


    y luego los otros,


    los que nos asustan,


    que se acercan


    y merodean


    tratando de decidir


    si golpean o participan,


    si atacan o dan las gracias.


    Sus ojos buscan nuestros ojos,


    sus manos tocan las mías,


    sus vidas se entrelazan


    con las nuestras,


    como las otras.


    Irrevocablemente,


    sin medida.


    Y al fin,


    la confianza es el único


    vínculo que nos une,


    la única esperanza


    para ellos, para nosotros,


    el único escudo


    cuando los tenemos delante.


    La noche avanza,


    el desfile de rostros


    no tiene fin.


    La aparente inutilidad


    de nuestra acción


    se ve interrumpida


    apenas un momento


    por la esperanza


    cuando un saco lleno de ropa


    abrigada y alimentos,


    una linterna, un saco de dormir,


    una baraja de cartas


    y unas tiritas


    les devuelven la dignidad


    de una humanidad


    igual a la nuestra.


    Y finalmente,


    un rostro de mirada


    
      desolada y desoladora


      te para el corazón,

    


    quiebra el tiempo


    en pequeños fragmentos,


    hasta que al fin estamos


    tan quebrantados como ellos,


    o tan enteros.


    Ya no hay diferencia entre


    nosotros.


    Somos uno y, mientras


    sus ojos buscan los míos,


    
      me pregunto si me permitirá reclamarlo


      como uno de los nuestros

    


    o se adelantará


    para matarme.


    Pues hace tiempo que toda


    esperanza terminó para él.


    ¿Por qué hacen esto por nosotros?


    Porque les quiero, me gustaría contestar,


    pero raramente encuentro las palabras


    mientras les tiendo el saco


    junto con mi corazón,


    mi esperanza y mi fe,


    que apenas alcanzan para tantos.


    Y como siempre, la peor cara


    para el final,


    
      después de algunas alegres


      y otras tan próximas

    


    a la muerte


    que no pueden hablar.


    El rostro que me acompaña


    a casa en el corazón,


    con su corona de espinas


    sobre la cabeza


    y la cara devastada,


    es el más sucio


    y el más terrible de todos.


    Allí de pie, me mira


    manteniendo las distancias;


    su mirada me taladra


    con una expresión


    a veces desolada


    y al mismo tiempo ominosa


    y desesperanzada.


    Lo veo venir


    derecho hacia mí.


    Quiero escapar,


    pero no puedo hacerlo


    ni me atrevo.


    Saboreo el miedo.


    Nos encontramos


    frente a frente,


    paladeando el terror


    mutuo


    como lágrimas


    que se mezclan en una cara.


    Y de pronto recuerdo


    y pienso:


    si esta fuera mi última


    oportunidad


    de tocar a Dios,


    de tender la mano


    y ser tocada por Él


    a su vez,


    si esta fuera mi última oportunidad


    de demostrar mi valor


    y mi amor por Él,


    ¿echaría a correr?


    Permanezco en mi sitio,


    recordándome


    que Él se manifiesta


    de muchas maneras,


    con distintos rostros,


    con malos olores


    y quizá incluso


    con la mirada airada.


    Tiendo la bolsa,


    sin osadía ninguna;


    simplemente respiro,


    pues he recordado por qué


    salí en esta


    oscura noche


    y para quiénes…


    Estamos frente a frente,


    iguales y solos,


    y la muerte planea


    sobre nosotros.


    Al fin, mientras coge la bolsa,


    susurra Dios te bendiga


    y se aleja,


    y mientras


    regresamos a casa,


    en silencio y victoriosos,


    tengo la certeza de que,


    una vez más,


    hemos sido


    tocados


    por la mano de Dios.

  


  Refugio


  
    En otro tiempo quebrantada


    más ahora renovada,


    tu recuerdo


    es un lugar


    donde busco


    refugio,


    tus costuras,


    mis cicatrices,


    el legado


    de quienes


    nos amaron.


    Nuestras victorias


    y derrotas


    convergen


    poco a poco,


    nuestras historias


    se funden


    en una,


    se dejan acariciar


    por el sol


    de invierno,


    y ya no me siento


    quebrantada.


    Y toda yo,


    al fin completa,


    como una antigua vasija


    agrietada


    pero hermosa,


    los misterios


    de la vida


    ya no necesitan


    respuesta


    y tú, querido amigo,


    tomados de la mano,


    seguimos


    rehaciéndonos.


    Y la vida


    empieza de nuevo,


    una canción


    de amor


    y alegría


    que no tiene


    fin.
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  Era uno de esos días fríos y brumosos que caracterizan el verano en el norte de California. El viento barría la playa en forma de media luna alargada, levantando nubes de arena fina. Una niña pequeña ataviada con bermudas rojas y jersey blanco paseaba despacio por la playa de cara al viento mientras su perro husmeaba las algas que alfombraban la orilla.


  La pequeña tenía el cabello corto, rojizo y rizado, ojos color miel con motitas ámbar y la tez salpicada de pecas. Quienes sabían de niños le habrían echado entre diez y doce años. Era grácil, menuda y de piernas flacas. Su perro era un labrador de color chocolate. Habían bajado caminando sin prisas desde la urbanización vallada hasta la playa pública que se extendía en el extremo más alejado. La playa estaba casi desierta por el frío pero a la niña no le importaba. De vez en cuando, el perro ladraba al ver levantarse las nubecillas de arena y luego regresaba corriendo a la orilla. En un momento dado se puso a ladrar frenético al descubrir un cangrejo, y la niña estalló en carcajadas. A todas luces, la pequeña y el perro eran buenos amigos. Algo en la forma de caminar juntos delataba una vida solitaria, como si dieran aquellos largos paseos a menudo.


  Algunos días hacía mucho sol y calor en la playa, como cabría esperar en el mes de julio, pero no siempre. Cuando la niebla se cernía sobre el paisaje, un frío invernal se adueñaba del lugar. Se veía llegar la bruma a caballo sobre las olas, atravesando los pilares del Golden Gate. En ocasiones se distinguía el puente desde la playa. Safe Harbour se encontraba a treinta y cinco minutos al norte de San Francisco, y más de la mitad del trayecto que mediaba entre ambos lugares estaba ocupado por una urbanización privada de casas ancladas tras las dunas a lo largo de la playa. Solo tenían acceso directo a la playa las casas construidas en primera línea. En la otra punta empezaba la playa pública y una hilera de casas más modestas, casi cabañas, que también disponían de acceso a la playa. En los días cálidos y soleados, la playa pública estaba atestada de bañistas, pero por regla general también aquel espacio aparecía casi desierto, y, en la zona privada, la presencia humana era harto infrecuente.


  La niña acababa de alcanzar la zona de playa bordeada por las casas modestas, donde vio a un hombre sentado en un taburete plegable, pintando una acuarela apoyada sobre un caballete. Se detuvo a observarlo desde una distancia considerable mientras el labrador se encaramaba a la duna en pos de un misterioso olor que por lo visto le había llevado el viento. La niña se sentó en la arena lejos del artista para verlo trabajar. Se hallaba a tanta distancia de él que el pintor no reparó en su presencia. Le gustaba contemplarlo, pues había en él algo sólido y conocido mientras el viento le alborotaba el corto cabello oscuro. Le agradaba observar a la gente y a veces hacía lo propio con los pescadores, siempre a una distancia prudente, pero sin perder detalle de sus actividades. Permaneció sentada allí durante largo rato, advirtiendo que en el cuadro había unas embarcaciones que no existían en realidad. Más tarde, el perro regresó y se sentó junto a ella en la arena. La niña lo acarició sin mirarlo, pues tenía la vista clavada en el mar, aunque de vez en cuando la desviaba para mirar al artista.


  Al cabo de un rato, la niña se levantó para acercarse un poco más. Permaneció a su espalda y a un lado, de forma que el pintor seguía sin verla, pero ella podía contemplar a sus anchas la obra. Le gustaban los colores que utilizaba, y el cuadro mostraba una puesta de sol que también le agradaba. El perro estaba cansado y no se movía de su lado, como si esperara una orden. Al cabo de unos minutos, la niña se aproximó un poco más, y el artista reparó por fin en ella. Alzó la vista con un sobresalto cuando el perro pasó junto a él como una exhalación, levantando una lluvia de arena. Fue entonces cuando vio a la niña. Sin decir nada, siguió trabajando y, cuando al cabo de media hora volvió de nuevo la cabeza para mezclar sus pinturas con agua, le sorprendió comprobar que la niña no se había movido.


  No se dijeron nada, pero la niña siguió observándolo y por fin se sentó otra vez en la arena. Hacía menos frío en aquella postura. Al igual que ella, el artista llevaba jersey, además de vaqueros y unos zapatos náuticos muy gastados. Poseía un rostro afable, curtido y muy bronceado, y la niña advirtió que sus manos eran hermosas. Aparentaba más o menos la misma edad que su padre, cuarenta y tantos. Al rato, el hombre se giró para ver si seguía allí, y sus miradas se encontraron, pero ninguno de los dos sonrió. Hacía mucho que el artista no hablaba con un niño.


  —¿Te gusta dibujar? —preguntó por fin.


  No imaginaba por qué seguía allí si no era porque aspiraba a convertirse en artista. En caso contrario, a esas alturas ya se habría aburrido. En realidad, lo que le gustaba a la niña era estar cerca de alguien en silencio, aunque ese alguien fuera un desconocido. Le producía una sensación agradable.


  —A veces —repuso con actitud cautelosa.


  A fin de cuentas, era un desconocido, y la niña conocía bien las reglas al respecto. Su madre siempre le advertía que no hablara con desconocidos.


  —¿Qué te gusta dibujar? —inquirió el hombre sin mirarla mientras limpiaba un pincel.


  Poseía un rostro apuesto, cincelado y de mentón hendido. Había algo sereno y poderoso en su porte de hombros anchos y piernas largas. Aun sentado en el taburete, se apreciaba que era alto.


  —Me gusta pintar a mi perro. ¿Cómo puede pintar esas barcas si no están?


  Esta vez, el hombre se volvió hacia ella con una sonrisa, y sus miradas volvieron a encontrarse.


  —Me las imagino. ¿Te gustaría probar? —propuso al tiempo que le alargaba un cuaderno pequeño y un lápiz, consciente de que la niña no se iría.


  La pequeña vaciló un instante, pero por fin se levantó de la arena, se acercó a él y cogió ambas cosas.


  —¿Puedo dibujar a mi perro? —preguntó con una expresión muy seria en su delicada carita, halagada por el hecho de que el pintor le hubiera ofrecido el cuaderno.


  —Por supuesto; puedes dibujar lo que quieras.


  No se presentaron, sino que se limitaron a permanecer sentados uno junto al otro durante un rato, cada uno trabajando en su obra. La niña dibujaba con gran concentración.


  —¿Cómo se llama tu perro?


  —Mousse —repuso ella sin apartar la vista de su dibujo.


  —Pues no tiene aspecto de alce[1], pero es un buen nombre —declaró el artista antes de proceder a corregir un detalle en su cuadro con el ceño fruncido.


  —Es un postre francés de chocolate.


  —Eso está mejor —murmuró el artista, de nuevo satisfecho.


  Estaba a punto de dejarlo por aquel día. Eran más de las cuatro, y llevaba en la playa desde la hora de comer.


  —¿Hablas francés? —preguntó, más por preguntar algo que por interés, y se sorprendió al ver que la niña asentía.


  Hacía años que no hablaba con un niño de su edad, y no sabía qué decirle. Pero la pequeña se había mostrado muy tenaz en su silenciosa presencia. Además, el artista reparó en que, aparte del cabello rojo, se parecía un poco a su hija. Vanessa llevaba la melena rubia y lisa muy larga a su edad, pero se advertía cierta semejanza en la actitud y la pose. Con los ojos entornados casi le parecía ver a su propia hija.


  —Mi madre es francesa —añadió la niña mientras contemplaba su obra.


  Había topado con el problema que siempre se le presentaba cuando dibujaba a Mousse, las patas traseras.


  —Echemos un vistazo —propuso el hombre mientras alargaba la mano hacia el cuaderno, consciente de su consternación.


  —La parte de atrás nunca me sale —se quejó la pequeña al tiempo que se lo daba.


  Eran como un maestro y su alumna, y el dibujo creó un vínculo instantáneo entre ellos. La niña parecía hallarse muy a gusto con él.


  —Te enseñaré… ¿Puedo?


  Le pedía permiso antes de intervenir en su trabajo, y la niña asintió. Con unos trazos cuidadosos de pincel, el artista corrigió el problema. A decir verdad, el dibujo era un retrato bastante fiel del perro, aun antes de la mejora.


  —Está muy bien —alabó, devolviéndole la hoja antes de guardar el cuaderno y el lápiz.


  —Gracias por arreglarlo. Esa parte nunca me sale.


  —La próxima vez te saldrá —aseguró él mientras empezaba a guardar las pinturas.


  Empezaba a refrescar, pero ninguno de los dos parecía darse cuenta.


  —¿Se va a casa?


  Parecía decepcionada, y al contemplar aquellos ojos color coñac se le ocurrió que estaba muy sola, lo cual le conmovió. Algo en ella lo atormentaba.


  —Se está haciendo tarde.


  Y la niebla se tornaba cada vez más espesa.


  —¿Vives aquí o estás de visita?


  Ninguno de los dos sabía el nombre del otro, pero no parecía tener importancia.


  —He venido a pasar el verano.


  Pronunció aquellas palabras sin emoción alguna, y era evidente que casi nunca sonreía. Aquella niña lo intrigaba; se había colado en su tarde solitaria, y ahora parecía haberse forjado un lazo extraño e inefable entre ellos.


  —¿En la urbanización? —le preguntó, suponiendo que procedía de la parte norte de la playa.


  La niña asintió.


  —¿Vive usted aquí? —inquirió ella a su vez.


  El pintor señaló con la cabeza una de las casitas que se alzaban a sus espaldas.


  —¿Es usted artista?


  —Supongo que sí, como tú —repuso él con una sonrisa, mirando el retrato de Mousse que la niña aferraba con fuerza.


  Ninguno de los dos parecía tener ganas de marcharse, pero sabían que no les quedaba otro remedio. La niña debía regresar a casa antes de que llegara su madre, ya que de lo contrario se metería en un lío. Se había escapado de la canguro, que llevaba horas hablando por el móvil con su novio. La niña sabía que a la canguro no le importaba que se escabullera. Lo cierto es que casi nunca se enteraba siquiera, hasta que la madre de la niña volvía y preguntaba por ella.


  —Mi padre también dibujaba.


  El artista reparó en el tiempo pasado. No sabía si significaba que ya no dibujaba o que las había dejado, aunque sospechaba que se trataba de lo segundo. Con toda probabilidad, la niña vivía en un hogar roto y ansiaba algo de atención masculina, lo cual le resultaba muy familiar.


  —¿Es artista?


  —No, ingeniero, y ha inventado algunas cosas. —Lanzó un suspiro y lo miró con ojos tristes—. Será mejor que me vaya.


  —Puede que volvamos a vernos algún día.


  Estaban a principios de julio y quedaba mucho verano por delante. Sin embargo, era la primera vez que la veía y suponía que no bajaba hasta allí demasiado a menudo; era un trayecto muy largo para ella.


  —Gracias por dejarme dibujar con usted —dijo la niña en tono cortés.


  En sus ojos bailaba una sonrisa, y la melancolía que detectó en ellos lo conmovió profundamente.


  —Lo he pasado muy bien —repuso sinceramente antes de tenderle la mano con cierta timidez—. Por cierto, me llamo Matthew Bowles.


  La niña le estrechó la mano con aire solemne, y el pintor quedó impresionado ante sus buenos modales. Era un personaje notable, y se alegraba de haberla conocido.


  —Yo me llamo Pip Mackenzie.


  —Qué nombre tan interesante. ¿Es abreviatura de algo?


  —Sí, por desgracia —exclamó ella con una risita que le confirió un aspecto mucho más acorde con su edad—. De Phillippa. Me lo pusieron por mi abuelo. ¿No le parece espantoso?


  Al decir aquello hizo una mueca desdeñosa que arrancó una sonrisa a Matthew. Era irresistible, sobre todo con aquellos rizos cobrizos y las encantadoras pecas. Ya ni siquiera sabía a ciencia cierta si le gustaban los niños; a decir verdad, por lo general los rehuía. Sin embargo, aquella niña era diferente, poseía algo mágico.


  —Pues lo cierto es que me gusta. Phillippa… Puede que algún día a ti también llegue a gustarte.


  —No lo creo, es un nombre estúpido. Prefiero Pip.


  —Lo recordaré la próxima vez que nos veamos —aseguró él con una sonrisa.


  Ambos parecían reacios a separarse.


  —Vendré otra vez cuando mi madre vaya a la ciudad. Puede que el jueves.


  De sus palabras dedujo que o bien se había escapado o bien se había escabullido inadvertida, pero al menos contaba con la compañía del perro. De pronto y sin razón aparente, Matthew se sentía responsable de ella.


  Plegó el taburete y recogió la caja de pinturas vieja y gastada. Se puso el caballete también plegado bajo el brazo, y ambos se miraron durante un largo instante.


  —Gracias otra vez, señor Bowles.


  —Llámame Matt. Gracias a ti. Hasta luego, Pip —se despidió casi con tristeza.


  —Adiós —repuso ella agitando la mano a modo de saludo.


  Acto seguido se alejó danzando como una hoja al viento, lo saludó de nuevo y corrió playa arriba seguida de Mousse.


  Matt la siguió con la mirada durante largo rato, preguntándose si volvería a verla y si importaba. A fin de cuentas, no era más que una niña. Bajó la cabeza para resguardarse del viento y subió la duna en dirección a su casita curtida por la intemperie. Nunca cerraba con llave, y cuando entró y dejó los utensilios en la cocina, se sintió embargado por una desazón que llevaba años sin sentir y que no le resultaba nada grata. Ese era el problema de los niños, se dijo antes de servirse un vaso de vino, que se te clavan en el alma como una astilla bajo la uña, de esas que duele tanto arrancar. Pero quizá mereciera la pena. Aquella chiquilla tenía algo excepcional, y mientras pensaba en ella su mirada se vio atraída por el retrato que años atrás había pintado de otra niña que se parecía mucho a su nueva amiga. Mostraba a su hija Vanessa a la misma edad. Al poco entró en el salón y se dejó caer en un viejo y raído sillón de cuero para contemplar la niebla procedente del mar. Pero mientras la miraba, lo único que veía era a la niña de rizos rojos y pecas, y aquellos inquietantes ojos color coñac.
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  Ophélie Mackenzie tomó la última curva cerrada de la carretera y atravesó el diminuto pueblo de Safe Harbour. La población consistía en dos restaurantes, una librería, una tienda de surf, un supermercado y una galería de arte. Ophélie había pasado una dura tarde en la ciudad. Detestaba acudir a las sesiones de grupo dos veces por semana, pero tenía que reconocer que la ayudaban. Iba desde mayo y le quedaban otros dos meses. Incluso había accedido a ir durante el verano, razón por la que había dejado a Pip al cuidado de la hija de los vecinos. Amy tenía dieciséis años, le gustaba trabajar de canguro, o al menos eso decía, y necesitaba el dinero para completar su asignación. Ophélie necesitaba ayuda, y a Pip parecía caerle bien Amy. Era un arreglo práctico para todas las partes interesadas. Pese a todo, Ophélie detestaba ir a la ciudad dos veces por semana, si bien solo tardaba media hora, cuarenta minutos a lo sumo. Aparte de los quince kilómetros de carretera sinuosa y curvas cerradísimas, era un trayecto fácil, y conducir por el acantilado, contemplando el mar, la relajaba. Sin embargo, aquella tarde estaba cansada. A veces resultaba agotador escuchar a otras personas, y sus problemas no habían mejorado gran cosa desde octubre, sino que más bien tenía la impresión contraria. Pero al menos contaba con el apoyo del grupo, con personas con quienes hablar. Y cuando lo necesitaba, podía desahogarse con ellos y reconocer lo mal que se sentía. No le gustaba cargar a Pip con sus cuitas; no le parecía justo para una niña de once años.


  Ophélie atravesó el pueblo y al poco enfiló la calle sin salida que conducía a la zona privada de Safe Harbour. Casi todo el mundo se la pasaba, pero ella la encontraba por puro acto reflejo. Había tomado la decisión correcta; aquel era el lugar idóneo para pasar el verano. Necesitaba el silencio y la paz que ofrecía Safe Harbour, el silencio, la soledad, la playa larga, en apariencia interminable, de arena blanca, a veces casi invernal y a veces calurosa y soleada.


  No le molestaban el frío y la niebla, pues en ocasiones casaban mejor con su estado de ánimo que el sol radiante y el cielo azul que los demás residentes de la playa tanto anhelaban. Algunos días ni siquiera salía de casa. Se quedaba en la cama o se acurrucaba en un rincón del salón, fingiendo leer, pero en realidad pensando, rememorando otros lugares, otros tiempos en que las cosas eran distintas. Antes de octubre. Habían transcurrido nueve meses, pero se le antojaba una vida entera.


  Ophélie cruzó despacio la verja y correspondió con un asentimiento al saludo del guardia de seguridad. Lanzó un suspiro mientras salvaba a poca velocidad las bandas rugosas de la calle que conducía a su casa. Había niños montando en bicicleta, varios perros y unos cuantos paseantes. Era una de esas urbanizaciones donde la gente se conocía, pero pese a ello se ocupaba de sus propios asuntos. Llevaban un mes allí, y Ophélie no conocía a nadie ni sentía deseos de hacerlo. Al llegar al sendero de entrada de la casa apagó el motor y permaneció sentada en el coche unos instantes. Estaba demasiado cansada para moverse, ver a Pip o preparar la cena, pero sabía que no le quedaba otro remedio. Todo formaba parte de aquel interminable letargo que parecía hacer imposible acometer tareas más exigentes que la de peinarse o hacer algunas llamadas.


  Por el momento tenía la sensación de que su vida había terminado. Le parecía tener cien años pese a que tan solo contaba cuarenta y dos y aparentaba treinta. Tenía el cabello largo, rubio, suave y rizado; los ojos, del mismo matiz brandy que su hija. Era menuda y delicada como Pip. En la escuela bailaba, y había intentado interesar a Pip por el ballet, pero su hija lo detestaba. Le parecía difícil y aburrido, odiaba los ejercicios, la barra, a las otras niñas tan empeñadas en alcanzar la perfección. Le importaban bien poco las piruetas, los saltos y los pliés. Ophélie había acabado por desistir y permitir que Pip hiciera lo que quisiera. La niña tomó clases de equitación durante un año, hizo un curso de cerámica en la escuela, y el resto del tiempo se dedicaba a dibujar. Era una niña solitaria y le gustaba que la dejaran en paz para así poder leer, dibujar, soñar o jugar con Mousse. En cierto modo se parecía a su madre, que también había sido solitaria de pequeña. Ophélie no sabía si era saludable permitir que Pip pasara tanto tiempo sola, pero la niña parecía feliz de ese modo y siempre sabía entretenerse sola, incluso en los últimos tiempos, cuando su madre le prestaba tan poca atención. Desde fuera, al menos, a Pip no parecía importarle, aunque su madre siempre se sentía culpable por la escasa relación que tenían. Lo había mencionado a menudo en las sesiones de grupo, pero se sentía incapaz de romper el letargo en que se veía sumida. Nada volvería a ser igual.


  Ophélie se guardó las llaves del coche en el bolso, bajó y cerró la puerta sin poner el seguro; no había necesidad alguna. Al entrar en la casa, la única persona a la que vio fue a Amy cargando con mucha diligencia el lavavajillas. Siempre parecía muy ocupada cuando Ophélie llegaba a casa, lo que significaba que había pasado la tarde entera sin hacer nada y se veía obligada a recuperar el tiempo perdido en el último momento. De todos modos, había poco que hacer, pues la casa era luminosa, alegre y nueva, con mobiliario de apariencia limpia, suelos desnudos de madera clara y un ventanal que ocupaba toda la fachada y brindaba una panorámica espectacular del mar. Al otro lado se abría una terraza estrecha y alargada en la que se veían algunos muebles de exterior. Era la clase de casa que necesitaban. Tranquila, fácil de mantener y agradable.


  —Hola, Amy. ¿Dónde está Pip? —preguntó Ophélie con ojos cansados.


  Apenas se distinguía su procedencia francesa. Hablaba inglés con fluidez y acento casi perfectos. Solo cuando estaba agotada o trastornada en extremo se le escapaba alguna palabra delatora.


  —No lo sé —repuso Amy con expresión repentinamente perpleja mientras Ophélie la observaba.


  No era la primera vez que sostenían aquella conversación. Amy nunca sabía dónde paraba Pip. Como siempre, Ophélie sospechó al instante que la chica se había pasado la tarde hablando con su novio por el móvil. Era lo único de lo que se quejaba casi cada vez. Amy trabajaba de canguro para ella, y Ophélie esperaba que supiera dónde se metía Pip, máxime teniendo en cuenta que la casa estaba tan cerca del mar. Siempre la embargaba el pánico al pensar que podía ocurrirle algo.


  —Creo que está leyendo en su habitación. Estaba allí la última vez que la he visto.


  En realidad, Pip no había entrado en su habitación desde que se levantara por la mañana. Su madre fue a echar un vistazo, pero por supuesto la estancia estaba desierta. En aquel preciso instante, Pip corría por la playa en dirección a la casa, con Mousse haciendo cabriolas tras ella.


  —¿Ha bajado a la playa? —preguntó Ophélie con nerviosismo al volver a la cocina.


  Tenía los nervios de punta desde octubre, algo impropio de ella hasta entonces. Pero todo había cambiado. Amy había puesto en marcha el lavavajillas y se disponía a irse, despreocupada por el paradero de la niña, segura y confiada como correspondía a su juventud. Pero Ophélie había aprendido la terrible lección de que la vida no era digna de confianza.


  —No lo creo, o al menos no me ha dicho nada.


  La chica parecía relajada y tranquila en contraste con el nerviosismo de Ophélie. Se suponía que la urbanización era segura, y en verdad tenía esa impresión, pero la enfurecía y asustaba que Amy permitiera a Pip campar a sus anchas sin vigilarla. Si resultaba herida, tropezaba con algún problema o la atropellaba un coche, nadie se enteraría. Había ordenado a Pip avisar a Amy antes de ir a ninguna parte, pero ni la niña ni la adolescente le hacían el más mínimo caso.


  —¡Hasta el jueves! —se despidió Amy antes de salir de la casa como una exhalación.


  Ophélie se quitó las sandalias, salió a la terraza, paseó la mirada preocupada por la playa y por fin vio a su hija. Pip llegaba corriendo, sosteniendo en la mano algo que revoloteaba al viento; parecía una hoja de papel. Con profundo alivio, Ophélie caminó hasta la duna y luego bajó a la playa para salir a su encuentro. La habían asaltado las peores tragedias posibles en lugar de las explicaciones más sencillas. Eran casi las cinco y hacía cada vez más frío.


  Ophélie saludó con la mano a su hija, que se detuvo ante ella sin resuello y con una sonrisa de oreja a oreja. Mousse corría a su alrededor en círculos sin dejar de ladrar. Pip advirtió que su madre estaba preocupada.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Ophélie con el ceño fruncido, pues aún estaba molesta con Amy.


  Aquella chica no tenía remedio, pero Ophélie no había encontrado a ninguna otra canguro, y necesitaba que alguien se quedara con Pip cuando ella iba a la ciudad.


  —He salido a dar un paseo con Mousse. Hemos llegado hasta allí —explicó, señalando la playa pública—, y hemos tardado más en volver de lo que pensaba. Mousse se ha pasado el rato persiguiendo gaviotas.


  Ophélie le sonrió y por fin se tranquilizó. Era una niña tan encantadora… Al mirarla, Ophélie recordaba su propia juventud en París y sus veranos en la Bretaña, donde el clima no era tan distinto de aquel. Adoraba aquellos veranos, y había llevado allí a Pip cuando era pequeña para que lo viera.


  —¿Qué es esto? —preguntó, refiriéndose al papel que su hija llevaba en la mano y que a todas luces era un dibujo.


  —He dibujado a Mousse. Ya sé hacer las patas traseras.


  Pero no le contó cómo había aprendido. Sabía que su madre habría desaprobado que durante su solitario paseo por la playa entablara conversación con un desconocido, aunque este le enseñara a dibujar mejor y fuera inofensivo. Su madre se mostraba muy estricta con la regla de que Pip no hablara con desconocidos. Sabía bien lo guapa que era, aun cuando Pip no fuera en absoluto consciente de ello por el momento.


  —No me lo puedo imaginar posando quieto para el retrato —comentó Ophélie con una sonrisa y expresión divertida.


  Cuando sonreía se apreciaba con facilidad lo hermosa que era cuando era feliz. Era bellísima, con facciones delicadamente cinceladas, dentadura perfecta, sonrisa encantadora y ojos que chispeaban cuando reía. Pero desde octubre apenas reía. Por las noches, cada una absorta en su universo particular, apenas se hablaban. Pese al amor que profesaba a su hija, Ophélie se había quedado sin temas de conversación. Representaba demasiado esfuerzo y no podía afrontarlo. Todo le resultaba excesivo últimamente, a veces incluso respirar, por no mencionar sostener una conversación. Se limitaba a retirarse a su habitación noche tras noche para tumbarse sobre la cama en la oscuridad. Pip se encerraba en su propia habitación y si quería compañía se llevaba al perro, su compañero inseparable.


  —Te he traído unas conchas —anunció Pip al tiempo que sacaba dos piezas muy bonitas del bolsillo del jersey y se las entregaba a su madre—. También he encontrado un erizo, pero estaba roto.


  —Casi siempre están rotos —comentó Ophélie con las conchas en la mano.


  Juntas se dirigieron hacia la casa. Había olvidado besar a Pip, pero la niña estaba acostumbrada. Era como si cualquier contacto humano y físico fuera demasiado doloroso para ella. Ophélie se había parapetado tras una coraza de protección, y la madre a la que Pip conocía desde hacía once años se había esfumado. La mujer que ocupaba su lugar, aunque de aspecto idéntico, era en realidad frágil, quebradiza. Alguien había raptado a Ophélie en plena noche para sustituirla por una autómata. Hablaba igual, olía igual, tenía el mismo aspecto, nada en ella era visiblemente distinto, pero todo había cambiado. Los engranajes y mecanismos internos eran inexorablemente otros, y ambas lo sabían. A Pip no le quedaba más remedio que aceptarlo, y lo cierto era que lo aceptaba con dignidad.


  Para una niña de su edad, Pip había madurado mucho en los últimos nueve meses y era más adulta que la mayoría de sus coetáneas. Asimismo, había desarrollado una notable intuición respecto a las personas, sobre todo su madre.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Ophélie con aire preocupado.


  Preparar la cena se había convertido en una ordalía odiosa, un ritual que detestaba, y comer constituía un suplicio aún mayor. Nunca tenía hambre, hacía meses que había perdido el apetito. Las dos habían adelgazado tras pasar nueve meses viéndose incapaces de ingerir los platos que preparaba Ophélie.


  —Todavía no. ¿Quieres que prepare una pizza? —se ofreció Pip.


  Era uno de los platos que ambas se dedicaban a no comer, aunque Ophélie no parecía ser consciente de que Pip ya apenas probaba bocado.


  —Quizá —repuso en tono vago—. Si quieres preparo algo yo.


  Llevaban cuatro noches cenando pizza. Tenían montones de ellas en el congelador, pero, a decir verdad, cualquier otro plato representaba demasiado esfuerzo para tan escasos resultados. Si de todos modos no comían, al menos la pizza era fácil de preparar.


  —La verdad es que no tengo hambre —musitó Pip en tono igual de vago.


  Sostenían la misma conversación cada noche. A veces, a pesar de ello, Ophélie asaba un pollo y preparaba una ensalada, pero tampoco entonces comían porque representaba demasiado esfuerzo. Pip sobrevivía a base de mantequilla de cacahuete y pizza. Por su parte, Ophélie apenas comía y se le notaba.


  Ophélie fue a echarse a su habitación. Pip fue a su cuarto y apoyó el retrato de Mousse contra el pie de la lámpara de la mesilla de noche. El papel era lo bastante rígido para sostenerse erguido, y mientras contemplaba el dibujo, Pip pensó en Matthew. Tenía muchas ganas de volver a verlo el jueves. Le caía bien, y el dibujo había mejorado mucho con los cambios que había hecho en las patas traseras. Mousse parecía un perro de verdad, no un cruce entre perro y conejo, como los retratos que Pip había dibujado de él hasta entonces. A todas luces, Matthew tenía talento.


  Había anochecido cuando Pip entró por fin en la habitación de su madre. Tenía intención de ofrecerse para preparar la cena, pero Ophélie se había dormido. Estaba tan quieta que por un instante Pip se inquietó, pero al acercarse comprobó que respiraba. La cubrió con la manta doblada al pie de la cama. Su madre siempre tenía frío, ya fuera por el peso que había perdido o por la tristeza. En los últimos tiempos dormía mucho.


  Pip volvió a la cocina y abrió el frigorífico. Aquella noche no le apetecía pizza, y de todos modos casi nunca comía más de una porción. Así pues, se preparó un bocadillo de mantequilla de cacahuete y se lo comió mientras encendía el televisor. Miró la tele en silencio un rato con Mousse dormido a sus pies. El perro estaba exhausto por la carrera en la playa y roncaba suavemente. No despertó hasta que Pip apagó el televisor y las luces del salón. Fue a su habitación, se cepilló los dientes, se puso el pijama, se acostó y apagó la luz. Permaneció un rato tumbada en la oscuridad, pensando de nuevo en Matthew Bowles e intentando no pensar en cómo había cambiado su vida desde octubre. Al cabo de unos minutos se durmió. Ophélie nunca despertaba hasta la mañana siguiente.
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  El miércoles amaneció caluroso y soleado, uno de esos días que apenas se dan en Safe Harbour y que impulsan a todo el mundo a buscar el sol y tumbarse agradecidos bajo él durante horas. El aire ya era cálido y quieto cuando Pip se levantó y fue a la cocina aún en pijama. Ophélie estaba sentada a la mesa de la cocina, ante una humeante taza de té, con aspecto fatigado. Ni siquiera cuando conseguía dormir bien se despertaba descansada. Al instante de abrir los ojos, la cruda realidad le asestaba de nuevo un terrible puñetazo en el pecho. En aquel brevísimo y misericordioso segundo previo, la memoria le fallaba, pero el sobrecogedor momento posterior del recuerdo siempre aparecía, inexorable. Y entre ambos puntos, el angustioso pasillo mental en el que percibía de forma instintiva que algo horrible había ocurrido. Cuando se levantaba, el golpe de tantas emociones extremas acumuladas ya la había dejado exhausta, vacía. Las mañanas nunca eran fáciles.


  —¿Has dormido bien? —preguntó Pip educadamente mientras se servía un vaso de zumo de naranja y deslizaba una rebanada de pan en la tostadora. No preparó ninguna para su madre porque sabía que no se la comería. Pip casi nunca la veía comer, y menos en el desayuno.


  Ophélie no se molestó en contestar; ambas sabían que carecía de sentido.


  —Siento haberme quedado dormida anoche. Tenía intención de levantarme… ¿Cenaste?


  Parecía preocupada. Sabía que apenas se ocupaba de su hija, pero se sentía incapaz de cambiar la situación, demasiado paralizada para hacer algo por ella salvo sentirse culpable. Pip asintió. No le importaba prepararse la comida. Era algo que le tocaba hacer a menudo, de hecho casi siempre. Comer sola delante del televisor era mejor que estar sentada a la mesa con su madre y en silencio. Hacía meses que no les quedaba nada que decirse. En invierno había resultado más fácil, cuando tenía deberes que le proporcionaban la excusa perfecta para levantarse de la mesa en cuanto acababa.


  La tostada salió despedida con un fuerte chasquido. Pip la cogió, la untó de mantequilla y se la comió sin molestarse en ponerla sobre un plato. No necesitaba plato y sabía que Mousse se encargaría de las migas que pudieran caer al suelo. Era una auténtica aspiradora canina. Al cabo de unos instantes, Pip salió a la terraza y se acomodó en una tumbona al sol. Ophélie la siguió al poco.


  —Andrea dijo que vendría hoy con el bebé —comentó Pip.


  Parecía encantada ante la perspectiva, pues adoraba al pequeño. William, el hijo de Andrea, tenía tres meses y constituía el símbolo de la independencia y el valor de su madre. A los cuarenta y cuatro años había decidido que no tenía demasiadas probabilidades de encontrar a su príncipe azul y casarse, de modo que concibió al bebé por inseminación artificial y con ayuda del semen de un donante, y en abril dio a luz a un rechoncho y vivaracho bebé de cabello oscuro, risueños ojos azules y una risa deliciosa. Ophélie era la madrina, al igual que Andrea era la madrina de Pip.


  Las dos mujeres eran amigas desde que Ophélie se trasladara a California dieciocho años antes con su esposo. Antes habían vivido dos años en Cambridge, Massachusetts, donde Ted daba clases de física en Harvard. Nadie había albergado jamás ninguna duda de que Ted era un genio, un hombre brillante, callado, tímido, casi taciturno en ocasiones, pero también afable y al principio cariñoso. El tiempo y los avatares de la vida habían acabado por endurecerlo y convertirlo en una persona amargada. Hubo años muy duros cuando nada le salía como deseaba y apenas ingresaban dinero. De repente, en los últimos cinco años, la suerte le había sonreído. Dos de sus inventos le granjearon una auténtica fortuna, y la vida se había tornado mucho más fácil. Pero Ted ya no era un hombre de corazón ni espíritu abiertos.


  Quería a Ophélie y a su familia, ellos lo sabían, o al menos afirmaban saberlo, pero ya no lo demostraba. Se había perdido en su incesante lucha por inventar nuevos diseños, artilugios y soluciones a diversos problemas. Por fin consiguió ganar millones vendiendo las licencias de sus patentes en el campo de la tecnología energética. No solo se había hecho famoso en el mundo entero, sino que además se había convertido en una persona altamente respetada, venerada incluso. Había acabado por encontrar la gallina de los huevos de oro, pero ya no sabía disfrutar. Su vida entera se centraba en el trabajo, mientras que su mujer y sus hijos quedaron relegados al olvido. Poseía todos los sellos distintivos del genio. Pese a todo, Ophélie jamás dudó de que lo amaba. Pese a todas sus dificultades y manías, no había otro hombre como él, y siempre había existido un vínculo muy poderoso entre ellos. Y tal como Ophélie había comentado un día a Andrea con infinita paciencia, «apuesto algo a que la señora Beethoven lo pasaba igual de mal que yo». Su mal genio y sus prontos formaban parte de su naturaleza. Ophélie jamás le había reprochado sus manías ni su carácter solitario, pero a menudo echaba de menos aquellos primeros años de afecto y cariño entre ambos. Y en cierto sentido, los dos sabían que Chad lo había cambiado todo. Los problemas del hijo habían cambiado al padre de forma irreversible. Y al apartarse del niño, también se apartó de la madre, como si le achacara la culpa a ella. Su hijo había sido difícil desde pequeño, y después de una agonía interminable, de un largo y tortuoso camino, a los catorce años le diagnosticaron un trastorno bipolar. Pero por entonces, para preservar su propia cordura, su tranquilidad de espíritu, Ted ya se había alejado de él por completo, y el muchacho se convirtió en problema exclusivo de su madre. Ted había buscado y encontrado refugio en la negación.


  —¿A qué hora vendrá Andrea? —preguntó Pip al terminarse la tostada.


  —En cuanto se organice con el bebé, en algún momento de la mañana.


  Ophélie se alegraba de que su amiga fuera a visitarlas. El pequeño constituía una distracción agradable, sobre todo para Pip, que lo quería con locura. Y pese a su edad e inexperiencia, Andrea era una madre bastante relajada, y nunca le importaba que Pip lo paseara por todas partes, lo cogiera en brazos, lo besara o le hiciera cosquillas en los dedos de los pies mientras su madre le daba de comer. El bebé también adoraba a Pip. Su carácter alegre era un rayo de sol en sus vidas que incluso daba calor a Ophélie cuando lo veía.


  Para sorpresa de todo el mundo, Andrea se había tomado un año sabático de su concurrido bufete de abogados para cuidar del bebé. Le encantaba estar con él. Afirmaba que tener a William era lo mejor que había hecho en su vida y que no se arrepentía nunca de su decisión. Todos le habían advertido de que tener un hijo le impediría encontrar pareja, pero a ella no parecía importarle en lo más mínimo. Era completamente feliz con su hijo desde el primer día. Ophélie había asistido al parto, durante el que ambas habían llorado de emoción. Había sido un parto rápido y fácil, el primero al que Ophélie asistía aparte de los propios. El médico le había entregado el bebé a ella para que se lo diera a Andrea a los pocos minutos de nacer, y las dos mujeres se sintieron unidas para siempre tras compartir el nacimiento de William. Había sido un acontecimiento extraordinario, profundamente conmovedor, un recuerdo que ambas guardaban como un tesoro, un momento decisivo en su amistad.


  Madre e hija permanecieron un rato sentadas al sol sin sentir la obligación de hablarse. Al rato, Ophélie entró en casa para contestar al teléfono. Era Andrea, que llamaba para anunciar que ya había terminado de amamantar al bebé y que se dirigía a la playa. Ophélie fue a ducharse, Pip fue a ponerse el bañador y dijo a su madre que bajaba a la playa con Mousse. Seguía allí, chapoteando en la orilla, cuando Andrea llegó al cabo de tres cuartos de hora. Como siempre, irrumpió en la casa como un vendaval. Pocos minutos después de su llegada, el salón estaba abarrotado de bolsas de pañales, mantas, juguetes e incluso un columpio. Ophélie salió a la duna para llamar a Pip. La niña y el perro subieron enseguida, y al poco Pip jugaba con el pequeño mientras Mousse ladraba emocionado. Era una visita típica de Andrea. Al cabo de dos horas, amamantó de nuevo a William y por fin las cosas se calmaron un poco. Por entonces, Pip ya había dado cuenta de un bocadillo y regresado a la playa. Andrea estaba sentada cómodamente en el sofá, tomando un zumo de naranja, y Ophélie le sonreía.


  —Es tan precioso… Eres muy afortunada al tenerlo —afirmó Ophélie con un suspiro de envidia.


  La presencia del bebé proporcionaba paz y alegría, señalaba un comienzo, no un final, esperanza en lugar de decepción, pérdida y dolor. De la noche a la mañana, la vida de Andrea se había convertido en la antítesis de la suya. Ophélie se pasaba casi todo el tiempo convencida de que su vida había acabado.


  —¿Cómo estás? ¿Qué tal te sienta estar aquí? —preguntó su amiga.


  Andrea siempre estaba preocupada por Ophélie, lo estaba desde hacía nueve meses. Estiró las largas piernas mientras se reclinaba en el sofá con el bebé al pecho, sin intentar siquiera cubrirse. Se sentía orgullosa de su nuevo papel en la vida. Era una mujer atractiva, de penetrantes ojos oscuros y cabello largo y también oscuro que llevaba recogido en una trenza. Atrás habían quedado los trajes chaqueta y los modales profesionales. Ese día llevaba un top color rosa, bermudas blancas y los pies descalzos, pese a lo cual le sacaba una cabeza entera a Ophélie. Con zapatos de tacón sobrepasaba el metro ochenta; era una mujer espectacular, circunstancia que su estatura no mitigaba en absoluto.


  —Mejor —repuso Ophélie.


  Era una verdad a medias, si bien en algunos aspectos sí se sentía mejor. Al menos vivía en una casa sin recuerdos tangibles, salvo los que albergaba en la cabeza.


  —A veces creo que la terapia de grupo me deprime y a veces que me ayuda. En realidad, lo que me pasa casi siempre es que no estoy segura.


  —Seguro que hay un poco de las dos cosas, como casi todo en la vida. Al menos estás con otras personas que están pasando por lo mismo. Con toda probabilidad, los demás no entendemos del todo lo que sientes.


  Resultaba reconfortante que Andrea lo reconociera. Ophélie detestaba oír a la gente asegurar que comprendían a la perfección lo que sentía, cuando no era cierto. ¿Cómo iban a comprenderlo? Al menos Andrea era consciente de ello.


  —Puede que no, y espero que nunca tengas que entenderlo —deseó Ophélie con una sonrisa triste.


  Andrea cambió al bebé de pecho. Seguía mamando con avidez, pero sabía que al cabo de unos minutos quedaría saciado y se dormiría.


  —Lo siento tanto por Pip. No me veo capaz de conectar con ella. Me siento como si flotara en el espacio exterior.


  Y por mucho que intentara volver a la tierra o lo deseara, no lo conseguía.


  —Parece estar bien a pesar de todo. Debe de ser porque consigues acercarte a ella de vez en cuando. Es una niña fuerte. Lo ha pasado muy mal, las dos lo habéis pasado muy mal.


  Chad había causado mucha tensión en la familia los últimos años, y, desde luego, Ted tenía sus manías. Pip era una niña muy equilibrada pese a todo, y hasta el mes de octubre anterior también Ophélie lo había sido, la cola que mantenía unida a la familia a despecho de los múltiples traumas y conatos de tragedia. Pero en octubre se había desmoronado. Andrea estaba convencida de que acabaría por superarlo y quería hacer cuanto estuviera en su mano para ayudarla hasta entonces.


  Las dos mujeres eran amigas desde hacía casi dos décadas. Se habían conocido a través de unos amigos comunes y trabado amistad casi de inmediato, aunque más distintas no podrían haber sido. Sin embargo, las diferencias eran en parte lo que las había atraído. Mientras que Ophélie era callada y de modales suaves, Andrea era extrovertida y directa, en ocasiones casi masculina en sus puntos de vista. Era absolutamente heterosexual, rayana a veces en la promiscuidad, y nunca había permitido que un hombre le dijera lo que tenía que hacer. Ophélie, por su parte, era femenina hasta la médula, muy europea en sus valores y opiniones, sumisa a su esposo a lo largo de todo el matrimonio, circunstancia que jamás la había hecho sentir denigrada. Andrea siempre la había animado a ser más independiente, a adoptar un comportamiento más americano. Compartían la pasión por el arte, la música y el buen teatro, y una o dos veces habían volado juntas a Nueva York para asistir al estreno de alguna obra. Andrea incluso la acompañó a Francia en una ocasión. Asimismo, Ted y ella se llevaban de maravilla; formaban uno de esos infrecuentes tríos en los que todos los integrantes se profesan el mismo afecto. Andrea había estudiado física en el MIT antes de ingresar en la facultad de derecho de Stanford, motivo que la había llevado hasta California y retenido allí. No soportaba la idea de volver a las nieves invernales de Boston, su ciudad natal y el lugar donde había estudiado. Había llegado a California solo tres años antes que Ophélie y Ted, y estaba tan resuelta como ellos a establecerse allí de forma permanente. A Ted le entusiasmaba su formación en física y hablaba con ella durante horas de sus últimos proyectos. Andrea entendía su trabajo mucho mejor que Ophélie, que estaba encantada de los conocimientos de su amiga. Incluso Ted, pese a ser un hombre tan difícil, tenía que reconocer que le impresionaban los conocimientos de Andrea en su campo.


  Representaba a importantes corporaciones en litigios judiciales contra el gobierno federal y solo trabajaba para los demandados, lo cual casaba mejor con su personalidad algo beligerante, la misma que le permitía enfrentarse de vez en cuando con Ted, quien también la admiraba por ello. En ciertos aspectos, Andrea lo manejaba mucho mejor que su mujer. Por otro lado, Andrea podía permitírselo, ya que no tenía nada que perder. Ophélie nunca se habría atrevido a decirle la mitad de lo que le soltaba Andrea, pero también era cierto que Andrea no vivía con él. Ted se comportaba como el clásico genio e infundía un pronunciado respeto a cuantos lo rodeaban, excepción hecha de Chad, por supuesto, quien desde los diez años aseguraba odiar a su padre. Detestaba su actitud prepotente, sus aires de superioridad por el mero hecho de ser tan inteligente. Chad también era inteligente, pero sus circuitos no funcionaban por algún motivo, o al menos no funcionaban algunos muy importantes.


  Ted nunca había sido capaz de aceptar que su hijo no fuera perfecto y, pese a los esfuerzos de Ophélie por suavizar la situación, a Ted lo avergonzaba el chico. Chad era muy consciente de la opinión de su padre, y ello había provocado escenas desagradables en extremo entre ambos, Andrea lo sabía. Solo Pip había conseguido mantenerse al margen, sin verse afectada por la pugna que había estado a punto de destruir a su familia. De muy pequeña se había convertido en el hada que lo sobrevolaba todo, rozándolos a todos con infinita suavidad en un intento de sellar la paz entre ellos. Andrea adoraba ese rasgo; era una niña mágica que parecía bendecir cuanto tocaba, al igual que hacía ahora con Ophélie. Por esa razón Pip se mostraba tan tolerante y comprensiva con el hecho de que su madre fuera incapaz de darle nada, ni siquiera un plato a la hora de la comida. Se lo perdonaba todo, mucho más de lo que habrían hecho Ted o Chad. Ninguno de ellos habría podido tolerar la debilidad de Ophélie, aun cuando ellos fueran los causantes, y la habrían culpado a ella, al menos Ted. Ophélie siempre lo había idolatrado hiciera lo que hiciese, siempre lo había justificado. Lo reconociera Ted o no, Ophélie era la esposa perfecta para él, devota, apasionada, paciente, comprensiva y tolerante en extremo. Había permanecido a su lado contra viento y marea, incluso en los años difíciles y angustiosos de la pobreza.


  —¿Qué haces para distraerte aquí? —preguntó Andrea con intención justo cuando el bebé empezaba a adormecerse.


  —Poca cosa. Leer, dormir, pasear por la playa…


  —En otras palabras, huir —la atajó Andrea, como siempre yendo al grano; era imposible engañarla.


  —¿Y qué? Puede que eso sea lo que necesito ahora mismo.


  —Puede, pero pronto se cumplirá un año. En algún momento tendrás que volver al mundo real, Ophélie, no puedes esconderte toda la vida.


  Incluso el nombre del pueblo donde había alquilado la casa de veraneo constituía un símbolo de sus deseos. Safe Harbour, un puerto seguro para resguardarse de las tempestades que la habían azotado desde el mes de octubre anterior e incluso antes.


  —¿Por qué no? —replicó Ophélie con expresión desesperada.


  Andrea sintió una punzada de compasión por su amiga, como venía sucediéndole desde hacía casi un año. Ophélie había tenido muy mala suerte.


  —No es bueno para ti ni para Pip. Tarde o temprano te necesitará en plena forma. No puedes huir indefinidamente, no te conviene. Tienes que volver a vivir, salir, ver a gente, quizá incluso salir con hombres en un momento dado. No puedes pasar sola el resto de tu vida.


  Andrea consideraba que le convenía encontrar un empleo, pero todavía no se lo había dicho. Y a decir verdad, Ophélie no estaba aún en condiciones de trabajar… ni de vivir.


  —No puedo imaginármelo siquiera —exclamó Ophélie, horrorizada.


  No se veía a sí misma con otro hombre que no fuera Ted. En su mente seguía casada con él y siempre lo estaría. No concebía compartir su vida con nadie más. Ningún hombre podía compararse con Ted, por difícil que hubiera sido convivir con su marido.


  —Podrías empezar a recomponer tu vida a pasitos pequeños. De momento, peinarte no estaría mal, aunque solo fuera de vez en cuando.


  En los últimos tiempos, Andrea casi siempre la veía desaliñada, y a veces pasaba días enteros sin vestirse. Se duchaba, eso sí, pero luego se ponía tejanos y un jersey viejo, y se pasaba la mano por el cabello en lugar de peinárselo, excepto cuando iba a terapia. Pero lo cierto era que casi nunca iba a ninguna parte, no tenía motivo para ello. Se limitaba a llevar a Pip a la escuela, para lo cual tampoco se peinaba. Andrea consideraba que ya había transcurrido suficiente tiempo, que ya era hora de ponerse las pilas. Pasar el verano en Safe Harbour había sido idea suya e incluso les había encontrado la casa a través de un agente inmobiliario al que conocía. Se alegraba de haberlo hecho, pues al mirar a Pip e incluso a su madre comprendía que había acertado en su decisión. Ophélie ofrecía un aspecto más saludable que en todo el último año, y por una vez llevaba el cabello peinado, o casi. A pesar suyo, estaba bronceada y guapa.


  —¿Qué harás cuando vuelvas a la ciudad? No puedes quedarte encerrada en casa todo el invierno.


  —Sí que puedo —replicó Ophélie con una carcajada descarada—. Puedo hacer lo que me venga en gana.


  Ambas sabían que era cierto. Ted le había dejado una inmensa fortuna, aunque Ophélie no hacía ostentación de ella. Era un contraste irónico con los apuros que habían pasado los primeros años. En una época habían vivido en un piso de un dormitorio en un barrio espantoso. Los niños compartían la habitación mientras Ted y Ophélie utilizaban el sofá cama del salón. Ted había transformado el garaje en su laboratorio. Por curioso que pareciera, pese a las estrecheces y las preocupaciones, aquellos habían sido sus años más felices. Las cosas se complicaron sobremanera en cuanto Ted alcanzó la cima en su profesión, pues el éxito le provocaba mucho más estrés que los apuros económicos.


  —No dejaré de darte la paliza si me vuelves a salir con el rollo de recluirte cuando vuelvas a la ciudad —amenazó Andrea—. Te obligaré a salir al parque con William y conmigo. Deberíamos ir a Nueva York para el inicio de la temporada del Met. —Ambas adoraban la ópera y habían ido juntas en varias ocasiones—. Te sacaré de casa a rastras si es necesario.


  En aquel momento, el bebé se removió un poco antes de tranquilizarse de nuevo, emitiendo los gorjeos típicos de los más pequeños. Ambas mujeres lo miraron con una sonrisa, y su madre lo dejó seguir durmiendo acurrucado junto a su pecho, lo que más gustaba tanto al niño como a ella.


  —No me cabe la menor duda —dijo Ophélie en respuesta a la amenaza de su amiga.


  Al cabo de unos minutos, Pip entró en la casa con Mousse. En las manos llevaba una colección de piedras y conchas que depositó con cuidado sobre la mesita de café, junto con cantidades industriales de arena. Sin embargo, Ophélie no dijo nada mientras Pip exhibía su botín con orgullo.


  —Son para ti, Andrea, puedes llevártelas a casa.


  —Genial. ¿Puedo llevarme también la arena? —bromeó—. ¿Cómo te va, Pip? ¿Has conocido a otros niños por aquí? —preguntó, preocupada por Pip además de por su madre.


  Pip se encogió de hombros. A decir verdad, no había conocido a nadie. Casi nunca veía a gente en la playa, y su madre vivía en tal reclusión que tampoco había conocido a otras familias.


  —Tendré que venir más a menudo para dar un poco de caña. Tiene que haber otros niños veraneando aquí. Habrá que encontrarlos.


  —Estoy bien —aseguró Pip, como de costumbre.


  Nunca se quejaba; carecía de sentido, pues sabía que nada cambiaría. Su madre no era capaz de hacer nada más de lo que hacía por el momento. Quizá las cosas mejoraran algún día, pero desde luego, ese día no había llegado aún, y Pip lo aceptaba. Era mucho más sabia de lo que correspondía a su edad, y los últimos nueve meses la habían obligado a hacerse adulta.


  Andrea se quedó hasta última hora de la tarde, justo antes de la cena. Quería llegar a casa antes de que la niebla lo invadiera todo. Habían reído y hablado, Pip había jugado con el bebé y le había hecho cosquillas. Estuvieron sentadas en la terraza, tomando el sol, y, en definitiva, fue una tarde amigable, deliciosa. Pero en cuanto Andrea y el pequeño se marcharon, la casa volvió a parecer triste y vacía. Andrea era una presencia tan poderosa que su ausencia producía la impresión de que la situación era peor que antes. A Pip le encantaba su vitalidad, y estar con ella siempre le resultaba emocionante, al igual que a Ophélie. Su madre era incapaz de mostrarse animada, pero Andrea tenía fuerza suficiente para todos.


  —¿Quieres que alquile una película? —sugirió Ophélie, solícita.


  Hacía meses que no pensaba siquiera en tales cosas, pero la visita de Andrea le había infundido energía.


  —No hace falta, mamá, miraré la tele —repuso Pip en voz baja.


  —¿Seguro?


  Pip asintió, y acto seguido entablaron la habitual conversación sobre la cena. Sin embargo, aquella noche Ophélie se ofreció a preparar hamburguesas y ensalada. Las hamburguesas quedaron demasiado hechas para el gusto de Pip, pero no dijo nada, porque no quería desalentar a su madre, y en cualquier caso era mejor que la sempiterna pizza congelada que ninguna de las dos se comía. Pip dio cuenta de toda la hamburguesa, y aunque su madre no mostró el mismo apetito, sí se comió toda la ensalada y media hamburguesa para variar. Sin lugar a dudas, la visita de Andrea había mejorado las cosas.


  Aquella noche, al acostarse, Pip deseó que su madre fuera a arroparla. Era demasiado pedir dadas las circunstancias, pero al mismo tiempo resultaba agradable pensar en ello. Recordaba que su padre la arropaba cuando era pequeña, pero de eso hacía una eternidad. De hecho, nadie la arropaba desde hacía muchísimo tiempo. Su padre casi nunca estaba en casa, y su madre estaba casi siempre ocupada con Chad. Constantemente sobrevenía algún desastre, y ahora que ya no sucedía su madre parecía haber desaparecido. Pip se acostó sola. Nadie fue a darle las buenas noches, a rezar oraciones con ella, a cantarle una canción ni a arroparla. Estaba acostumbrada, pero de todos modos habría sido bonito, en otra vida, en un mundo distinto. Su madre se había acostado después de cenar, mientras Pip aún miraba la tele. Mousse le lamió la cara cuando se acostó y con un bostezo se tumbó en el suelo junto a ella. Pip alargó la mano para acariciarle la oreja.


  Justo antes de dormirse sonrió. Sabía que al día siguiente, su madre iría de nuevo a la ciudad, lo que significaba que podría bajar a la playa para pasar un rato con Matthew Bowles. Sonrió al pensar en aquella perspectiva, y al dormirse soñó con Andrea y el bebé.
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  El jueves volvió a amanecer brumoso, y Pip todavía estaba medio dormida cuando su madre se fue a la ciudad. Ophélie tenía que ir a ver al abogado antes de la terapia de grupo, por lo que debía salir antes de las nueve. Amy preparó el desayuno para Pip y luego se colgó del teléfono, como de costumbre, mientras Pip miraba dibujos animados en la tele. Era casi la hora de comer cuando decidió bajar a la playa. Llevaba toda la mañana impaciente por ir, pero temía que si iba demasiado temprano no vería a Matthew. Le parecía más probable que el pintor bajara por la tarde.


  —¿Adónde vas? —preguntó Amy, responsable por una vez, al ver que Pip bajaba a la arena desde la terraza.


  Pip se volvió hacia ella con expresión inocente.


  —A la playa con Mousse.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No, gracias —repuso Pip.


  Amy volvió a concentrarse en el teléfono, convencida de haber cumplido con su obligación para con Ophélie. Al cabo de unos instantes, la niña y el perro corrían por la playa.


  Había corrido largo rato cuando por fin lo divisó. Estaba en el mismo lugar, sentado en el taburete plegable y trabajando ante el caballete. Oyó a Mousse ladrar a lo lejos y se volvió para mirarla. La había echado de menos el día anterior y sintió un gran alivio al ver su carita morena y sonriente.


  —Hola —lo saludó Pip como si fueran viejos amigos.


  —Hola, ¿cómo estáis tú y Mousse?


  —Bien. Quería venir antes, pero tenía miedo de no encontrarlo si venía demasiado pronto.


  —Llevo aquí desde las diez.


  Al igual que Pip, Matt había temido no encontrarla. Había esperado aquella mañana con tanta impaciencia como ella, pese a que ninguno de los dos había prometido acudir. Sencillamente querían estar, que era la mejor opción.


  —Ha pintado otra barca —observó Pip, escudriñando detenidamente el cuadro—. Me gusta, es bonita.


  Era una barquita de pesca roja navegando a lo lejos, cerca del horizonte, que confería vida a la pintura. Le gustó de inmediato, y Matthew se sintió satisfecho.


  —¿Cómo consigue imaginarlas tan bien? —inquirió Pip con admiración mientras Mousse desaparecía entre la maleza de las dunas.


  —He visto muchas barcas —explicó Matt con una sonrisa cálida.


  El pintor le caía bien. Muy bien, de hecho, y no le cabía la menor duda de que era su amigo.


  —Tengo un pequeño velero en la laguna. Algún día te lo enseñaré.


  Era una embarcación pequeña y vieja, pero Matt la adoraba, una antigua barca de madera con la que salía a navegar solo siempre que tenía ocasión. Le gustaba navegar desde que tenía la edad de Pip.


  —¿Qué hiciste ayer?


  Le gustaba saber cosas de ella, mirarla. Tenía cada vez más ganas de dibujarla, pero también le gustaba hablar con ella, lo que no era típico de él.


  —Vino a vernos mi madrina con su hijo. Tiene tres meses, se llama William y es una monada. Mi madrina me deja cogerlo en brazos, y se ríe mucho. No tiene padre —anunció en tono prosaico.


  —Qué lástima —repuso Matthew con cautela, interrumpiendo su trabajo para disfrutar de la conversación—. ¿Qué pasó?


  —No está casada. Sacó el bebe de un banco de algo, no sé, algo muy complicado. Mi madre dice que no tiene importancia. Simplemente no tiene padre y ya está.


  Matthew comprendía el asunto mejor que ella y quedó intrigado. Le parecía algo muy moderno. Él aún creía en el matrimonio tradicional, en la estructura de padres y madres, si bien era muy consciente de que la vida no siempre iba por aquellos derroteros. Pero por lo general, era un buen punto de partida. Se preguntó de nuevo qué sucedería con el padre de Pip, pero tenía la sensación de que no vivía con él, y lo cierto era que le daba miedo preguntárselo. No quería trastornarla de forma innecesaria ni inmiscuirse en sus asuntos. Su amistad en ciernes parecía basarse en cierta discreción o delicadeza que casaba con el carácter de ambos.


  —¿Te apetece dibujar? —le preguntó mientras la observaba.


  Era como un duendecillo tan esbelto y liviano que a veces daba la impresión de que sus pies flotaban sobre la arena de la playa.


  —Sí, por favor —asintió con su cortesía habitual.


  Matthew le alargó cuaderno y lápiz.


  —¿Qué vas a dibujar hoy? ¿Otra vez a Mousse? Ahora que ya sabes dibujar las patas traseras, te resultará más fácil —comentó Matthew con espíritu práctico.


  Pip se quedó mirando el cuadro con aire pensativo.


  —¿Cree que podría dibujar una barca? —preguntó, dubitativa, pues se le antojaba muy osado.


  —No veo por qué no. ¿Quieres intentar copiar las mías? ¿O prefieres dibujar un velero? Puedo dibujarte uno si quieres.


  —Puedo copiar las barcas de su cuadro, si no le importa.


  Como era habitual en ella, no quería ocasionar molestias. Estaba acostumbrada a no remover las cosas ni causar problemas. Siempre había sido cautelosa con su padre, lo cual la había beneficiado, porque nunca se enfadaba con ella tanto como con Chad. Aunque a decir verdad, en la mayoría de los casos, sobre todo cuando se mudaron a una casa más grande, apenas le prestaba atención. Por aquel entonces trabajaba en un despacho, volvía a casa tarde y viajaba mucho. Incluso había aprendido a pilotar un avión. La había llevado a dar una vuelta en su avioneta varias veces en los primeros tiempos e incluso le había permitido llevarse al perro con el permiso de Chad. Mousse siempre se había portado muy bien.


  —¿Ves bien desde ahí? —le preguntó Matthew.


  Pip asintió desde donde estaba sentada, cerca de sus pies. Matthew llevaba un bocadillo; ese día había decidido comer en la playa por si Pip se presentaba a la hora del almuerzo, porque quería verla. Sin levantarse del taburete, le ofreció la mitad del bocadillo.


  —No, gracias, señor Bowles, y sí, veo bien.


  —Llámame Matt —pidió Matthew, sonriendo ante la cortesía que demostraba la pequeña—. ¿Has comido ya?


  —No, pero no tengo hambre, gracias.


  Al cabo de unos instantes, mientras dibujaba, un dato sorprendente asaltó la mente de Pip. Le resultaba más fácil hablar con él si no lo miraba y se concentraba en dibujar la barca.


  —Mi madre nunca come… o muy pocas veces. Ha adelgazado mucho.


  A todas luces, Pip estaba preocupada por ella, y Matt se sintió intrigado.


  —¿Cómo es eso? ¿Ha estado enferma?


  —No, solo triste.


  Siguieron dibujando un rato en silencio, pues Matt se negaba a insistir. Imaginaba que la niña le contaría lo que quisiera cuando estuviera preparada y no tenía intención alguna de presionarla. Su amistad parecía flotar en el espacio, ajena al tiempo, y se sentía como si la conociera desde hacía mucho. Por fin se le ocurrió formular la pregunta evidente.


  —¿Tú también has estado triste?


  Pip asintió sin decir nada y sin alzar la mirada del dibujo. Esta vez, Matt renunció adrede a preguntarle la razón. Percibía que la atormentaban recuerdos dolorosos y tuvo que contener el impulso de alargar la mano para tocarle el cabello o la mano. No quería asustarla ni dar la impresión de que se tomaba libertades inapropiadas.


  —Y ahora ¿cómo estás? —inquirió en cambio, pues le parecía la alternativa más inocua.


  Esta vez, Pip sí levantó la mirada hacia él.


  —Mejor. Se está bien aquí en la playa, y creo que mi madre también está mejor.


  —Me alegro. Puede que pronto vuelva a comer.


  —Es lo que dice mi madrina. También está muy preocupada por mi madre.


  —¿Tienes hermanos, Pip? —le preguntó Matt.


  Parecía una pregunta inofensiva, por lo que no estaba preparado para la expresión que se dibujó en el rostro de Pip cuando lo miró. La pena reflejada en aquellos ojos se le clavó en el alma y estuvo a punto de derribarlo del taburete.


  —Esto… sí… —balbuceó ella.


  Se interrumpió, incapaz de articular palabra por unos instantes, y luego siguió hablando mientras lo miraba con aquellos ojos ambarinos y tristes que parecían arrastrarlo hacia su mundo.


  —No… bueno, más o menos… en fin, es difícil de explicar. Mi hermano se llamaba Chad. Tiene quince años… bueno… los tenía… tuvo un accidente en octubre…


  Dios mío, Matt se odiaba por haber preguntado, y ahora comprendía por qué su madre estaba tan destrozada y no comía. No alcanzaba a imaginarlo siquiera, pero no podía haber nada peor que perder a un hijo.


  —Lo siento muchísimo, Pip… —musitó sin saber qué otra cosa decir.


  —No pasa nada. Era muy inteligente, como mi padre.


  Lo que dijo a continuación estuvo a punto de acabar con Matt y lo explicaba todo.


  —El avión de mi padre se estrelló, y los dos… los dos murieron. Explotó —murmuró con un nudo en la garganta, aunque se alegraba de habérselo contado, porque quería que lo supiera.


  Matt se la quedó mirando durante un momento interminable antes de poder seguir hablando.


  —Qué tragedia tan espantosa para todos vosotros. Lo siento muchísimo. Tu madre es muy afortunada al tenerte.


  —Supongo que sí… —repuso Pip sin convicción—, pero está muy triste y apenas sale de su habitación.


  En ocasiones, Pip se había preguntado si su madre estaba aún más triste porque era Chad y no Pip quien había muerto. No había forma de saberlo, pero era inevitable que la asaltara la duda. Su madre se llevaba muy bien con Chad y ahora estaba destrozada por su muerte.


  —Yo también estaría muy triste.


  Su propia pérdida había estado a punto de asfixiarlo, pero no podía compararse con la de ella. Su situación era mucho más corriente, la clase de circunstancia con la que uno tiene que aprender a vivir. Perder a un marido y a un hijo era un desafío mucho mayor que cualquiera de los que él había afrontado, y no podía imaginar el golpe que habría representado para Pip, sobre todo si su madre estaba deprimida y distante, lo que parecía ser el caso a juzgar por lo que contaba la niña.


  —Va a un grupo en la ciudad para hablar de ello, pero no estoy segura de que le sirva de nada. Dice que todos están muy tristes.


  A Matt se le antojaba una actividad morbosa, pero sabía que estaba muy en boga eso de acudir a terapias de grupo para superar los problemas. En cualquier caso, la idea de un grupo de personas inmersas en el duelo le resultaba espeluznante, algo que difícilmente podía contribuir a animarte.


  —Mi padre era una especie de inventor, hacía cosas con energía. No sé exactamente qué, pero era muy bueno. Al principio éramos pobres, pero cuando yo tenía seis años nos mudamos a una casa muy grande, y él se compró un avión.


  Era un resumen conciso e informativo, aunque no daba pistas sobre la profesión de su padre.


  —Chad era muy inteligente, como él. Yo me parezco más a mi madre.


  —¿Qué quieres decir con eso? —exclamó Matt, escandalizado por lo que implicaban aquellas palabras, pues Pip era una niña excepcionalmente lista y madura—. Tú también eres inteligente, Pip, y mucho. Seguro que lo has heredado tanto de tu padre como de tu madre.


  Daba la impresión de que la niña había quedado relegada a segundo término por un hermano mayor, inteligente y quizá más interesado en la profesión de su padre, fuera la que fuese. Le parecía una actitud clasista y no le gustaba la huella que a todas luces había dejado en ella, la convicción de ser una persona de segunda clase.


  —Mi padre y mi hermano se peleaban mucho —añadió Pip sin que viniera a cuento.


  Por lo visto, tenía necesidad de hablar con él, aunque si su madre estaba deprimida, lo más probable era que no tuviera en quien confiar, excepción hecha quizá de su madrina.


  —Chad decía que lo odiaba, pero no era verdad. Solo lo decía cuando se enfadaba con papá.


  —Parece típico de un chico de quince años —observó Matt con una sonrisa afable.


  A decir verdad, no tenía experiencia en el asunto, pues llevaba seis años sin ver a su hijo. La última vez que había visto a Robert, el muchacho contaba doce años, y Vanessa diez.


  —¿Tiene usted hijos? —preguntó Pip como si le hubiera leído el pensamiento.


  Había llegado el momento de corresponder a su sinceridad con la misma moneda.


  —Sí —asintió, aunque sin añadir que llevaba seis años sin verlos, pues le habría resultado demasiado duro explicar el motivo—. Vanessa y Robert. Tienen dieciséis y dieciocho años, y viven en Nueva Zelanda.


  Hacía más de nueve años que se habían trasladado. Matt había tardado tres años en desistir; su silencio había acabado por convencerlo.


  —¿Dónde está eso? —inquirió Pip con expresión perpleja.


  Nunca había oído hablar de Nueva Zelanda, o quizá alguna vez, pero no recordaba dónde estaba. Quizá en África o algo así, pero no quería parecer ignorante delante de Matt.


  —Muy lejos de aquí, se tarda casi veinte horas en avión. Viven en un lugar llamado Auckland. Creo que son bastante felices allí.


  Más felices de lo que él podía tolerar o de lo que podía reconocer ante Pip.


  —Debe de ser triste para usted tenerlos tan lejos. Seguro que los echa de menos. Yo echo de menos a papá y a Chad —aseguró al tiempo que se enjugaba una lágrima, un gesto que le partió el corazón.


  Habían compartido muchas confidencias en su segunda tarde, y llevaban más de una hora sin dibujar nada. A Pip no se le ocurrió en ningún momento preguntarle con cuánta frecuencia los veía, aunque daba por sentado que los veía. No obstante, lamentaba que los tuviera tan lejos.


  —Yo también los echo de menos.


  Dicho aquello se bajó del taburete para sentarse junto a ella en la arena. Los piececitos de Pip estaban enterrados en ella, y la niña lo miró con una sonrisa triste.


  —¿Qué aspecto tienen? —inquirió, tan intrigada por él como él por ella.


  —Robert tiene el pelo oscuro y los ojos castaños como yo, y Vanessa es rubia con ojos azules muy grandes, como su madre. ¿Alguien más en tu familia es pelirrojo como tú?


  Pip sacudió la cabeza con una sonrisa tímida.


  —Mi padre tenía el pelo oscuro como usted y los ojos azules, igual que Chad. Mi madre es rubia. Mi hermano siempre me llamaba Zanahoria porque tengo las piernas flacas y el pelo rojo.


  —Qué simpático —exclamó Matt al tiempo que le alborotaba con delicadeza los cortos rizos rojos—. No tienes aspecto de zanahoria.


  —Que sí —replicó ella, orgullosa.


  Ahora le gustaba el mote porque le recordaba a Chad. Incluso añoraba sus insultos y su mal genio, al igual que Ophélie añoraba incluso los días más tenebrosos de Ted. Qué curioso las cosas que uno echaba de menos de las personas que se iban.


  —Bueno, ¿vamos a dibujar o qué? —preguntó Matt, concluyendo que ya habían intercambiado demasiadas confidencias tristes y que ambos necesitaban un respiro.


  Pip adoptó una expresión aliviada. Había querido hablar con él, pero lo cierto era que desahogarse en exceso la entristecía.


  —Sí, tengo muchas ganas —aseguró mientras cogía el cuaderno y Matt volvía a sentarse en el taburete.


  Durante la siguiente hora, tal vez su conversación se limitó a unos cuantos comentarios agradables e inocuos. Se sentían cómodos en mutua compañía, sobre todo ahora que sabían más el uno del otro, información en buena parte importante.


  Mientras Pip se afanaba con su dibujo y Matt continuaba trabajando en su cuadro, el sol se abrió paso entre las nubes, y el viento amainó. Al poco hacía una tarde espléndida, hasta el punto de que dieron las cinco antes de que ambos repararan en lo tarde que era. El tiempo pasado en mutua compañía había volado. Pip pareció muy preocupada cuando Matt le dijo que eran más de las cinco.


  —¿Tu madre ya habrá vuelto? —le preguntó, inquieto.


  No quería que la regañaran por una tarde inocente pero productiva. Se alegraba de que hubieran hablado y esperaba haberla ayudado en algún sentido.


  —Probablemente. Será mejor que vuelva; puede que se enfade.


  —O que se preocupe —añadió Matt.


  No sabía si acompañarla para tranquilizar a su madre o si el hecho de que Pip apareciera en casa con un desconocido empeoraría las cosas. En aquel momento echó un vistazo al dibujo de Pip y quedó impresionado.


  —Has hecho un trabajo estupendo. Y ahora vuelve a casa. Nos veremos pronto.


  —A lo mejor vuelvo mañana si mamá hace la siesta. ¿Estará aquí, Matt?


  Se dirigía a él con gran familiaridad, como si en verdad fueran viejos amigos. Lo cierto era que ambos se sentían así después de las confidencias que habían intercambiado. Los pensamientos que habían compartido los había acercado, como debía ser.


  —Vengo todas las tardes. Y ahora vete, no sea que te metas en un lío, pequeña.


  —No me meteré en ningún lío —aseguró ella.


  De repente se detuvo y le sonrió, quieta como un abejorro suspendido en el aire, y acto seguido lo saludó con la mano y echó a correr con Mousse pisándole los talones. Al poco se había alejado mucho, y en una ocasión se volvió para volver a saludarlo con la mano, Matt la siguió con la mirada durante largo rato, hasta que se convirtió en una figura diminuta en el otro extremo de la playa, hasta que por fin solo alcanzaba a distinguir a Mousse correteando de un lado a otro.


  Pip llegó a la casa sin aliento, pues había corrido durante todo el camino. Su madre estaba sentada en la terraza, leyendo, y no había ni rastro de Amy. Ophélie alzó la mirada con el ceño fruncido.


  —Amy me ha dicho que habías bajado a la playa, pero no te veía por ninguna parte, Pip. ¿Dónde estabas? ¿Has hecho algún amigo?


  No estaba enfadada con su hija, pero sí se había inquietado y obligado a no perder la calma. No quería que fuera a casa de desconocidos, una regla que Pip conocía y obedecía. No obstante, Pip también sabía que su madre se preocupaba más ahora que antes.


  —Estaba en la otra punta —explicó, extendiendo el brazo con gesto vago hacia el trozo de playa donde había pasado la tarde—. Estaba dibujando una barca y no sabía qué hora era. Lo siento, mamá.


  —No vuelvas a hacerlo, Pip. No quiero que vayas tan lejos ni que te acerques a la playa pública. Nunca se sabe quién es esa gente.


  Pip sintió ganas de decirle a su madre que algunos eran muy simpáticos, al menos Matt, pero le daba miedo hablar con su madre de su nuevo amigo. Intuía que su madre no lo entendería y estaba en lo cierto.


  —La próxima vez quédate más cerca.


  Se daba cuenta de que su hija tenía ganas de explorar. Con toda probabilidad, pasar el día entero en casa o pasear sola con el perro por la playa la aburría, pero de todos modos Ophélie estaba preocupada. No pidió ver el dibujo, ni se le pasó por la cabeza siquiera. Pip fue a su habitación y lo colocó sobre la mesa junto al que había hecho del perro. Eran recuerdos de tardes que guardaba como un tesoro y le recordaban a Matt. No estaba encaprichada de él, pero no podía negar que los unía un vínculo especial.


  —¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó Pip a su madre al volver a la terraza.


  Pero lo cierto era que ya lo sabía. Ophélie parecía cansada, como sucedía a menudo después de las sesiones.


  —Bien.


  Había ido a ver al abogado para hablar de los bienes de Ted. Todavía quedaban impuestos por pagar, y además había llegado el resto del importe del seguro. Pasaría un tiempo antes de que el patrimonio quedara desbloqueado, quizá mucho. Ted había dejado sus asuntos en orden, y Ophélie disponía de más dinero del que jamás necesitaría. Esperaba que algún día fuera a parar a manos de Pip. Ophélie nunca había sido extravagante; de hecho, en ciertos aspectos siempre se había considerado más feliz cuando eran pobres. El éxito de Ted había provocado muchos quebraderos de cabeza, un estrés sin precedentes, por no hablar del avión que había acabado con su vida y con la de Chad.


  Todos los días Ophélie pasaba horas luchando contra los recuerdos, sobre todo los de aquel último día, aquella horrible llamada que había cambiado su vida para siempre, así como el hecho de que fue ella quien obligó a Ted a llevarse a Chad. Tenía unas reuniones en Los Ángeles y quería ir solo, pero Ophélie consideró que a los dos les convenía pasar un tiempo juntos. Chad estaba mejor de lo que había estado en mucho tiempo, y Ophélie creía que ambos estaban en condiciones de afrontarlo. Sin embargo, ninguno de los dos se mostró entusiasmado ante la perspectiva de viajar juntos. Además, Ophélie se sentía culpable por lo que consideraba su egoísmo. Su hijo requería tanta atención y había pasado meses en un estado tan precario que su madre quería un respiro para poder pasar una tarde a solas con Pip. Al tener que volcarse tanto en Chad, nunca tenía la impresión de dedicar suficiente tiempo a su hija. Era la primera oportunidad que se les brindaba en mucho tiempo. Y ahora era lo único que tenían, solo se tenían la una a la otra. Su vida, su familia, su felicidad habían quedado hechas añicos. La fortuna que Ted le había dejado no significaba nada para Ophélie. De buen grado habría renunciado a ella a cambio de poder pasar el resto de sus días con Ted y devolver a Chad a la vida.


  Cierto era que Ted y ella habían pasado épocas malas, pero ni siquiera entonces había flaqueado su amor por él. No obstante, era innegable que habían atravesado momentos peliagudos, más de una vez por causa de Chad. Pero todo aquello había terminado. Su atribulado hijo descansaba por fin en paz. Y Ted, con su inteligencia, su torpeza, su química y su encanto, se había esfumado de su vida. Por las noches, Ophélie pasaba horas rebobinando mentalmente la película de su vida en común, intentando comprenderla, intentando comprender cómo había sido en realidad, saboreando los buenos momentos y tratando de pasar por alto los malos. En el proceso se dedicaba a introducir algunos tijeretazos, de modo que lo que quedaba al final era el recuerdo de un hombre al que había amado con toda su alma pese a sus defectos. Lo había querido con un amor incondicional, aunque eso ya no importaba.


  Sortearon el dilema de la cena con sendos bocadillos, a pesar de que Pip apenas había probado bocado en todo el día. El silencio reinante en la casa resultaba ensordecedor. Nunca ponían música y apenas hablaban. Mientras comía el bocadillo de pavo que su madre le había preparado, Pip pensó en Matt. De nuevo se preguntó dónde estaría Nueva Zelanda y se compadeció de él por vivir tan lejos de sus hijos. Imaginaba lo duro que debía resultarle. Se alegraba de haberle hablado de su padre y de Chad, aunque había omitido la grave enfermedad de Chad. Pero le habría parecido desleal revelárselo. Sabía que la enfermedad de Chad era un secreto de familia y no tenía sentido hablar de eso ahora, porque Chad ya no estaba.


  La enfermedad de su hermano había hecho profunda mella en ella, en todos ellos. Vivir con él era difícil, traumático y, al igual que Chad conocía el resentimiento que su padre albergaba hacia él y la enfermedad mental que se negaba a nombrar, Pip era consciente de ello. En cierta ocasión se lo mencionó a su padre cuando Chad estaba en el hospital. Ted le había gritado que no sabía lo que se decía, pero Pip lo sabía muy bien. Entendía muy bien, quizá mejor que su padre, la gravedad del estado de Chad. Y Ophélie también. Solo Ted se aferraba a la negación porque le resultaba esencial. No importaba lo que la gente le dijera, lo que le explicaran los médicos. Ted siempre insistía en que si Ophélie tratara a Chad de un modo distinto y le impusiera reglas más estrictas, todo iría como una seda. Siempre echaba la culpa a Ophélie y se aferraba a la convicción de que Chad no estaba enfermo. Por muy concluyentes que fueran las pruebas, Ted se empeñaba en cerrar los ojos a la evidencia.


  El fin de semana transcurrió sin sobresaltos. Andrea había prometido volver a verlas, pero al final llamó para decir que el bebé estaba resfriado. El domingo por la tarde, Pip ardía en deseos de ver a Matt. Su madre se pasó la tarde durmiendo en la terraza y, después de observarla en silencio durante una hora, Pip bajó a la playa con Mousse. No tenía intención de llegar hasta la playa pública, pero caminó en aquella dirección, y sin darse cuenta echó a correr con la esperanza de verlo. Estaba donde lo había visto las dos veces anteriores, pintando tranquilamente, en esta ocasión una nueva acuarela. Era otra puesta de sol, pero con una niña. Tenía el cabello rojo, era muy menuda y vestía bermudas blancas y camiseta rosa. A lo lejos se veía un perro marrón oscuro.


  —¿Somos Mousse y yo? —preguntó en voz baja.


  Matthew se sobresaltó. No la había oído acercarse y se volvió para mirarla con una sonrisa. No esperaba verla hasta después del fin de semana, cuando su madre volviera a la ciudad, pero a todas luces estaba contento de verla.


  —Puede ser, amiga mía. Qué sorpresa tan agradable.


  —Mi madre está dormida, y yo no tenía nada que hacer, así que he decidido venir a verle.


  —Me alegro. ¿No se preocupará cuando se despierte?


  Pip meneó la cabeza, y Matthew sabía lo suficiente de su historia para comprender.


  —A veces duerme todo el día. Creo que se siente mejor así.


  No cabía duda de que la madre de Pip estaba deprimida, pero a Matthew ya no le extrañaba. ¿Quién no estaría deprimido después de perder a su marido y a su hijo? El único problema más grave que veía era el hecho de que la depresión de la madre dejaba a la niña sola, sin nadie con quien hablar salvo su perro.


  Pip se sentó en la arena junto a él y lo observó un rato mientras pintaba. Luego se acercó a la orilla para buscar conchas seguida de Mousse. Al poco, Matthew interrumpió su trabajo para observarla. Le gustaba mirarla. Era tan dulce y a veces ofrecía un aspecto tan sobrenatural, como un duendecillo danzando en la playa. La observaba con tal detenimiento que no se fijó en la mujer que se acercaba. Estaba a escasos metros de él, con una expresión muy seria dibujada en el rostro, cuando por fin se volvió y reparó en su presencia con un respingo. No tenía idea de quién era.


  —¿Por qué está mirando a mi hija? ¿Y por qué aparece en su cuadro?


  Ophélie había asociado al instante al artista con los dibujos que Pip había llevado a casa. Había bajado a la playa pública para averiguar a qué se dedicaba Pip en sus largas excursiones. No sabía cómo ni por qué, pero estaba convencida de que aquel hombre formaba parte de ellas y, al ver a su hija y al perro en el cuadro, cualquier duda que pudiera quedarle se disipó.


  —Tiene una hija encantadora, señora Mackenzie. Debe de estar muy orgullosa de ella —señaló Matthew con una calma mayor de la que sentía.


  Lo cierto era que la mirada penetrante de la mujer lo incomodaba. Intuía lo que estaba pensando y sentía deseos de tranquilizarla, pero al mismo tiempo temía que ello despertara sospechas aún más tenebrosas.


  —¿Sabe usted que solo tiene once años? —espetó Ophélie.


  Resultaría difícil echarle más, pues en todo caso parecía más pequeña, pero Ophélie no imaginaba qué podía querer aquel hombre de Pip y de inmediato sospechó que albergaba malas intenciones. Aquel cuadro en apariencia inocente bien podía ser la tapadera de algo mucho más escabroso. Podría haberla raptado o algo peor, y Pip era demasiado inocente para entenderlo.


  —Sí —asintió Matthew en voz baja—, me lo dijo ella.


  —¿Por qué habla con ella? ¿Y por qué dibuja con ella?


  Matthew quería contarle que su hija se sentía terriblemente sola, pero guardó silencio. Por entonces, Pip ya había visto a su madre hablando con él y se acercó a toda prisa con un puñado de conchas. De inmediato escudriñó el rostro de su madre para averiguar si se había metido en un lío, y enseguida comprobó que no era así, pero que Matt sí estaba en un apuro. Su madre parecía asustada y enfadada, y Pip sintió el impulso de proteger a su amigo.


  —Mamá, este es Matt —lo presentó como si pretendiera conferir cierta formalidad y respetabilidad a la situación.


  —Matthew Bowles —añadió este, al tiempo que tendía la mano a Ophélie.


  Sin embargo, ella no se la estrechó, sino que se limitó a mirar de hito en hito a su hija con una expresión incendiaria en los ojos ambarinos. Pip sabía bien lo que significaba aquella cara. Su madre casi nunca se enfadaba con ella, sobre todo últimamente, pero ahora lo estaba.


  —Te tengo dicho que no hables nunca con desconocidos, ¡nunca! ¿Me has entendido? —espetó antes de volverse hacia Matt con ojos llameantes—. Este tipo de comportamiento tiene varios nombres —lo increpó—, y ninguno de ellos agradable. Es una vergüenza que aborde a una niña en la playa y se haga amigo de ella, utilizando su supuesto arte para atraerla. Si vuelve a acercarse a ella, llamaré a la policía, ¡lo digo en serio! —gritó.


  Matthew adoptó una expresión dolida. Pip, por su parte, estaba indignada y resuelta a defenderlo.


  —¡Es mi amigo! Lo único que hemos hecho es dibujar juntos. No ha intentado llevarme a ninguna parte. He bajado a la playa para verlo.


  Pero Ophélie sabía la verdad o al menos eso creía. Sabía que un hombre como aquel conseguiría que Pip se sintiera a gusto con él para luego hacer con ella Dios sabe qué o llevársela a Dios sabe dónde.


  —No volverás a bajar aquí, ¿me has entendido? Tu entends? Je t’interdis!


  Te lo prohíbo. La furia hacía aflorar su lengua materna. Ophélie ofrecía un aspecto extremadamente galo mientras descargaba su enojo contra ambos, un enojo nacido del miedo, algo que Matt comprendía bien.


  —Tu madre tiene razón, Pip, no deberías hablar con desconocidos —comentó antes de girarse hacia Ophélie—. Le pido disculpas. No pretendía trastornarla y le aseguro que nuestra relación es del todo respetable. Comprendo su inquietud; tengo hijos solo un poco mayores que ella.


  —¿Y dónde están? —replicó Ophélie con suspicacia e incredulidad.


  —En Nueva Zelanda —respondió Pip por él, lo cual no contribuyó precisamente a mejorar la situación, pues Matthew veía a las claras que Ophélie no los creía.


  —No sé quién es usted ni por qué ha estado hablando con mi hija, pero espero que entienda que hablo en serio. Llamaré a las autoridades y lo denunciaré si la anima a volver a venir a verlo.


  —Ha quedado muy claro —repuso Matt con cierta sequedad.


  En otras circunstancias, le habría hablado con mayor dureza, porque Ophélie se estaba mostrando más que insultante, pero no quería trastornar a Pip siendo grosero con su madre. Además, merecía cierta indulgencia en atención a todo lo que había pasado, aunque la había agotado casi toda con sus últimas palabras. Nadie lo había acusado jamás de semejante vileza. Sin lugar a dudas, era una mujer furiosa.


  En aquel momento, Ophélie señaló hacia su casa, y Pip miró por encima del hombro con los ojos inundados de lágrimas que empezaron a rodar por sus mejillas. Matt ardía en deseos de abrazarla, pero no podía.


  —No pasa nada, Pip, lo entiendo —la tranquilizó en voz baja.


  —Lo siento —sollozó ella mientras su madre seguía señalando.


  Incluso Mousse parecía abatido, como si intuyera que se había producido una situación incómoda. Acto seguido, Ophélie cogió a Pip de la mano y echó a andar con firmeza mientras Matt las seguía con la mirada. Compadecía a la niña a la que había cobrado afecto en tan poco tiempo, y por un instante experimentó el impulso de zarandear a su madre. Comprendía su preocupación, pero era infundada, y era evidente que Pip necesitaba a alguien con quien hablar. Quizá su madre no había comido mucho en los últimos meses, pero era Pip quien se estaba muriendo de hambre.


  Guardó las pinturas y el cuadro, plegó el taburete y el caballete, y se dirigió hacia su casita cabizbajo y ceñudo para dejar allí los utensilios. Al cabo de cinco minutos salió en dirección a la laguna para sacar la barca. Sabía que necesitaba navegar para despejarse. Navegar siempre lo había apaciguado.


  En el trayecto de vuelta al tramo de playa perteneciente a la urbanización, Ophélie interrogó a su hija.


  —¿Es eso lo que has estado haciendo cada vez que desaparecías? ¿Cómo lo conociste?


  —Lo vi pintar —repuso Pip sin dejar de llorar—. Es una buena persona, lo sé.


  —No sabes nada de él, es un desconocido. No sabes si lo que te ha contado es verdad, no sabes nada. ¿Te ha pedido alguna vez que fueras a su casa? —le preguntó con expresión aterrada, apenas capaz de imaginar las posibilidades que ello implicaba.


  —Claro que no. No tenía intención de matarme ni nada. Me enseñó a dibujar las patas traseras de Mousse, nada más. Y luego una barca.


  A Ophélie no le preocupaba la posibilidad de que la matara. Pip era una niña inocente a la que un hombre podía fácilmente violar, raptar o torturar. Una vez se hubiera granjeado la confianza de Pip, podría haberle hecho cualquier cosa. La idea aterrorizaba a Ophélie, y las protestas de Pip no significaban nada para ella. Solo tenía once años y no comprendía los peligros potenciales que entrañaba trabar amistad con un desconocido del que no sabía nada.


  —Quiero que te mantengas alejada de él —le ordenó de nuevo—. Te prohíbo que salgas de casa sin un adulto, y si no lo entiendes volveremos a la ciudad.


  —Has sido muy antipática con mi amigo —señaló Pip, de repente enfadada, no solo triste.


  Había perdido a tantas personas a las que quería, y ahora también a su nuevo amigo. Era el único amigo que había hecho en todo el verano y, de hecho, desde hacía mucho tiempo.


  —No es amigo tuyo, es un desconocido, no lo olvides. Y no discutas más.


  Recorrieron el resto del camino en silencio, y cuando llegaron a casa Ophélie envió a Pip a su habitación y llamó a Andrea. Su amiga escuchó su trastornada explicación, y después de oír la historia empezó a hacer preguntas en tono de abogada.


  —¿Vas a llamar a la policía?


  —No lo sé, ¿crees que debería? Parecía un tipo respetable e iba bien vestido, pero eso no significa nada. Podría ser un asesino en serie. ¿Podría obtener una orden de alejamiento contra él?


  —No tienes razones suficientes para hacerlo. No la ha amenazado, no ha abusado de ella ni la ha obligado a ir a ninguna parte, ¿verdad?


  —Pip dice que no, pero puede que haya estado preparando el terreno para hacerle algo horrible más adelante.


  Le costaba creer que las intenciones de Matthew Bowles fueran honorables. A pesar de todo lo que le había contado Pip, o quizá precisamente por ello, intuía alguna clase de peligro. ¿Por qué iba aquel hombre a trabar amistad con una niña?


  —Espero que no —comentó Andrea en tono pensativo—. ¿Qué te hace pensar que no es un asunto del todo inocente? ¿Parecía un tipo raro?


  —¿Qué aspecto tienen los tipos raros? No… la verdad es que parecía bastante normal. Y dice que tiene hijos, aunque podría ser mentira.


  Ophélie estaba convencida de que era un pederasta.


  —Puede que solo sea un hombre amable.


  —No tiene por qué mostrarse amable con una criatura de esa edad, especialmente una niña. Tiene la edad perfecta para que esa clase de hombres la persigan y es totalmente inocente, que es como les gustan.


  —Es cierto, claro, pero puede que no sea un pederasta. ¿Es guapo? —preguntó Andrea con una sonrisa.


  —¡Eres incorregible! —exclamó Ophélie, indignada.


  —Y lo que es más importante, ¿lleva anillo de casado? Puede que sea soltero…


  —No pienso seguir escuchándote. Ese hombre se ha hecho amigo de mi hija. Le cuadriplica la edad y no debería hacer algo así. Si es un tipo decente, debería saberlo, sobre todo si tiene hijos. ¿Qué pensaría él si un hombre hiciera lo mismo con su hija?


  —No lo sé. ¿Por qué no vas y se lo preguntas? La verdad es que empieza a parecerme un tipo interesante. Puede que Pip te haya hecho un favor.


  —Ni hablar. Lo que ha hecho es exponerse a un gran riesgo, y no pienso permitir que salga de casa sin mí, lo digo en serio.


  —Dile que no vuelva a verlo y te obedecerá.


  —Ya se lo he dicho. Y a él le he advertido que llamaría a la policía si se acercaba a ella.


  —Si no es un violador, si es un hombre decente, seguro que ha quedado encantado. Me parece que tendríamos que cortarte un poco las garras. No sé muy bien si estás preparada para la reincorporación.


  Matt cada vez sonaba mejor. No sabía a ciencia cierta por qué, pero el instinto le decía que bien podía ser un hombre como Dios manda. En tal caso, a buen seguro le habría sentado como una patada la arenga de Ophélie.


  —No tengo ninguna intención de «reincorporarme», sino de quedarme aquí, pero tampoco quiero que le suceda nada malo a Pip. No podría soportarlo —musitó con voz temblorosa y los ojos arrasados en lágrimas de terror.


  —Lo entiendo —aseguró Andrea con delicadeza—. Cuida de ella, puede que se sienta sola.


  Se hizo el silencio al otro lado de la línea; Ophélie estaba llorando.


  —Lo sé —sollozó por fin—, pero no me veo capaz de hacer nada al respecto. Chad se ha ido, su padre se ha ido, y yo estoy como un cencerro. Apenas consigo funcionar, y ni siquiera nos dirigimos la palabra.


  Ophélie era consciente de ello, pero no lograba salir de su agujero negro para mejorar las cosas.


  —Pues puede que esa sea la razón por la que ha decidido abordar a un desconocido —señaló Andrea en tono comprensivo.


  —Por lo visto dibujan juntos —explicó Ophélie con desesperación, pues el episodio la había trastornado sobremanera.


  —Cosas peores se me ocurren. Quizá deberías invitarlo a tomar una copa en casa para echarle un vistazo. Puede que sea un tipo honrado y que incluso te caiga bien.


  Ophélie escuchaba meneando la cabeza.


  —No creo que vuelva a dirigirme la palabra después de lo que le he dicho.


  Sin embargo, no lamentaba haberle hablado en aquel tono, porque no sabían nada de él.


  —Podrías volver mañana y disculparte, decirle que estás pasando un mal momento y estás un poco nerviosa.


  —No digas tonterías, no puedo hacer eso. Además, ¿y si tengo razón? Puede que sea un pederasta.


  —En tal caso, no te disculpes. Pero intuyo que no es más que un tipo que pinta en la playa y al que le gustan los niños. Y además parece que fue Pip quien lo abordó.


  —Precisamente por eso la he mandado a su habitación.


  —Pobrecita, no lo ha hecho con mala intención, seguro que solo quería distraerse un poco.


  —Bueno, pues a partir de ahora tendrá que quedarse cerca de casa y distraerse aquí.


  Pero después de colgar, Ophélie reparó en las escasas distracciones que proporcionaba a su hija. No conocía a otros niños con los que jugar, no había actividades y ya nunca hacían nada juntas. La última vez que habían ido a alguna parte juntas fue el día de la muerte de Ted y Chad. Desde entonces, Ophélie no la había llevado a ninguna parte.


  Tras hablar con Andrea, Ophélie llamó a la puerta de la habitación de Pip. Estaba cerrada, y cuando intentó abrirla se dio cuenta de que su hija había echado el pestillo.


  —Pip…


  No obtuvo respuesta, de modo que volvió a llamar.


  —Pip, ¿puedo entrar?


  Otro silencio prolongado, y por fin una vocecilla ahogada por las lágrimas.


  —Has sido muy antipática con mi amigo, te has portado de una manera horrible. Te odio. Vete.


  Ophélie permaneció inmóvil ante la puerta, sintiéndose impotente, pero no culpable. Tenía la obligación de proteger a su hija, aun cuando esta no estuviera de acuerdo o no lo entendiera.


  —Lo siento, pero no sabes quién es —insistió con firmeza.


  —Sí que lo sé. Es una buena persona y tiene hijos en Nueva Zelanda.


  —Puede que sea mentira —perseveró Ophélie.


  Sin embargo, empezaba a sentirse como una tonta al intentar convencer a Pip a través de la puerta, y a todas luces la niña no tenía intención de dejarla entrar ni de salir.


  —Sal y habla conmigo.


  —No quiero hablar contigo. Te odio.


  —Cenemos y hablemos de ello. Podemos cenar fuera si quieres.


  En el pueblo había dos restaurantes, a los que nunca habían acudido.


  —No quiero ir a ninguna parte contigo, nunca más.


  Ophélie no lo dijo en voz alta, pero se sintió tentada de recordar a Pip que su madre era lo único que le quedaba, al igual que la niña era lo único que le quedaba a ella. No tenían a nadie más en el mundo y no podían permitirse el lujo de ser enemigas ni de pelearse constantemente. Se necesitaban demasiado.


  —¿Por qué no abres la puerta? No entraré si no quieres, pero no hace falta que tengas el pestillo echado.


  —Sí que hace falta —replicó Pip, obstinada.


  Sostenía en la mano el dibujo de Mousse que había hecho con ayuda de Matt y seguía llorando. Ya lo echaba de menos, y no permitiría que su madre la alejara de él. Lo iría a ver los días que se quedara con Amy. Detestaba las cosas que su madre le había dicho y se sentía mortificada por él.


  Ophélie siguió intentando hacerla salir durante un rato, pero por fin desistió y fue a su propio dormitorio. Aquella noche ninguna de las dos cenó, y fue el hambre lo que por fin hizo salir a Pip de su cuarto a la mañana siguiente. Se preparó una tostada y un cuenco de cereales antes de regresar a su habitación sin dirigir una sola palabra a su madre.


  Mientras, en su casa, Matt había pasado la noche en vela, pensando en ella, preocupado por ella. Ni siquiera sabía dónde vivía, lo que le habría permitido presentar una disculpa formal a su madre con la esperanza de ablandarla un poco. Odiaba la perspectiva de que Pip desapareciera de su vida. Apenas la conocía, pero ya la echaba mucho de menos.


  La guerra entre Pip y su madre continuó hasta primera hora de la tarde. Sobrellevaron otra de sus comidas calladas y dolorosas. Fue la expresión que mostraba el rostro de Pip lo que por fin desquició a Ophélie.


  —Por el amor de Dios, Pip, ¿qué tiene de especial ese hombre? Si ni siquiera lo conoces.


  —Sí que lo conozco, y me gusta dibujar con él. Me deja sentarme a su lado, y a veces hablamos y a veces no. Me gusta estar con él.


  —Eso es lo que me preocupa, Pip. Podría ser tu padre. ¿Por qué quiere estar contigo? No es sano.


  —Puede que eche de menos a sus hijos, no lo sé. O puede que le caiga bien. Creo que se siente solo o algo.


  Como ella, añadió mentalmente, aunque sin expresarlo en voz alta. Era una niña obstinada y estaba resuelta a defender su causa.


  —Quizá podría acompañarte algún día si realmente quieres dibujar con él. Aunque no creo que se alegre mucho de verme.


  Después de todo lo que le había dicho, sería un milagro que no le arrojara el caballete a la cabeza. A decir verdad, no se lo reprochaba del todo. Empezaba a preguntarse si tal vez no se habría excedido un poco en su postura, o al menos en el modo de expresarla. Prácticamente lo había acusado de ser un pederasta. Sin embargo, en aquel momento se había asustado al verlos juntos y había temido por su hija. Era una reacción normal hasta cierto punto, aunque la había exteriorizado de un modo exagerado.


  —¿Podré volver a verlo, mamá? —inquirió Pip, contenta y esperanzada—. Te prometo que nunca iré a su casa, y además nunca me lo ha pedido.


  Y tenía razón al intuir que no lo haría. Jamás la habría puesto ni se habría puesto a sí mismo en semejante situación.


  —Ya veremos. Dame un poco de tiempo para pensarlo. Puede que no quiera que vuelvas —observó con realismo—, después de todo lo que le dije. Estoy segura de que le sentó mal.


  —Le diré que lo sientes —prometió Pip con una sonrisa radiante.


  —Quizá debería acompañarte Amy. Más tarde bajaré a la playa para disculparme. Espero que se lo merezca.


  —Gracias, mamá —exclamó Pip con ojos radiantes.


  Había ganado una gran batalla, el derecho a ver a su único amigo.


  Aquella tarde bajaron juntas a la playa, Pip apenas capaz de contenerse mientras corría por la orilla junto a Mousse. Ophélie la seguía de lejos, intentando decidir qué le diría. Lo hacía por Pip.


  Pero cuando llegaron al punto donde Pip siempre se reunía con él, no vieron a nadie. No había rastro de Matt, del caballete ni del taburete plegable. El episodio del día anterior lo había descorazonado tanto que había decidido quedarse en casa a pesar del radiante día y leer un libro. Ni siquiera estaba de humor para salir a navegar, algo impropio de él. Ophélie y Pip permanecieron sentadas en la arena durante largo rato, hablando de él, y por fin emprendieron el regreso cogidas de la mano. Por primera vez en mucho tiempo, Pip volvía a sentirse cerca de su madre y se alegraba de que al menos hubiera intentado disculparse ante Matt.


  De pie en el salón de su casa, Matt miró por la ventana durante mucho rato. Vio pájaros, un barco de pesca y varios troncos nuevos que el mar había arrastrado hasta la playa. En ningún momento vio a Pip y su madre sentadas en la arena y caminar cogidas de la mano. Por entonces ya se habían ido, y la playa aparecía vacía y desierta, como su vida.
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  Al día siguiente, poco antes de mediodía, Pip anunció a Amy que bajaba a la playa a ver a un amigo. Esta vez llevaba bocadillos y una manzana en un intento de compensar el comportamiento de su madre. Amy le preguntó si Ophélie le había dado permiso, y Pip le aseguró que así era. Se marchó con su ofrenda en una bolsita marrón y la esperanza de que Matt estuviera en el lugar habitual tras su ausencia del día anterior. Se preguntaba qué le habría pasado, puesto que según él bajaba cada día, y esperaba que su ausencia no fuera culpa de su madre. Pero en cuanto lo vio y lo miró a los ojos, antes de que abriera la boca supo que así era. Aun dos días más tarde, parecía distante y dolido. Decidió ir al grano enseguida.


  —Lo siento, Matt. Mi madre vino ayer para disculparse, pero usted no estaba.


  —Qué amable de su parte —repuso él sin comprometerse y preguntándose qué la habría impulsado a ir.


  Pip, sin duda. La niña estaba dispuesta a mover montañas por él y lo había hecho, lo cual lo conmovía.


  —Siento que se alterara tanto. ¿Se enfadó mucho contigo cuando os fuisteis?


  —Un rato —repuso Pip con sinceridad y experimentó un gran alivio al ver que Matt se relajaba un tanto—. Me dijo que podía venir a verle hoy y cuando quiera, pero que no vaya a su casa.


  —Me parece perfecto. ¿Cómo conseguiste que te diera permiso? —quiso saber, interesado.


  Sentado cómodamente en su taburete plegable, Matt se alegraba de verla. Había pasado la noche anterior sumido en la depresión ante la perspectiva de que Pip no pudiera volver a dibujar con él. Echaría de menos sus conversaciones, sus confidencias. La niña había llegado a significar mucho para él en un período muy corto de tiempo. Había aterrizado en su corazón como un pajarillo de plumas brillantes. Pero además, cada uno de ellos tenía profundos agujeros emocionales que el otro llenaba. Pip había perdido a su padre y a su hermano, él a sus dos hijos. Cada uno satisfacía una profunda necesidad del otro.


  —Me encerré en mi habitación y me negué a salir —explicó Pip con una sonrisa—. Creo que al cabo de un rato empezó a sentirlo. Fue muy antipática con usted y lo siento… Antes no era así. Se preocupa por todo y a veces se enfada por las cosas más tontas. En cambio, a veces parece que todo le da igual. Creo que está confusa.


  —O bien sufre estrés postraumático —añadió él en tono comprensivo.


  Lo cierto era que el día anterior, Ophélie no le había caído demasiado bien por razones evidentes. Sin embargo, entendía su punto de vista, solo que consideraba que lo había expresado con excesiva estridencia. Había detectado cierto histerismo en su voz.


  —¿Qué es eso? —preguntó Pip mientras abría la bolsa de los bocadillos y le alargaba uno.


  Se alegraba tanto de volver a estar con él. Le encantaba hablar con él y verlo pintar.


  —Eso de la cosa postal que acaba de decir… ¿Qué es?


  —Gracias —dijo Matt al coger el bocadillo cuidadosamente envuelto y antes de dar un bocado—. Estrés postraumático. Le pasa a algunas personas después de haber sufrido un golpe muy fuerte, como si estuvieran en estado de shock. Probablemente es lo que tiene tu madre. Sufrió un golpe terrible cuando tu hermano y tu padre murieron.


  —¿Y esas personas se ponen bien? ¿Se pueden curar?


  Llevaba nueve meses preocupada por el asunto, pero no tenía a quien preguntar. Nunca se había sentido tan cómoda para hablar de ello con Andrea como con Matt. Él era su amigo, mientras que Andrea era la amiga de su madre.


  —Creo que sí, aunque lleva tiempo. ¿Está mejor que al principio?


  —Un poco —asintió Pip con aire pensativo y sin demasiada convicción—. Ahora duerme mucho más y no habla tanto como antes de que pasara. Casi nunca sonríe, pero tampoco se pasa el día llorando, como al principio… Yo también —añadió con timidez.


  —Yo habría hecho lo mismo en tu lugar. Habría sido muy raro que no lloraras, Pip. Has perdido a la mitad de tu familia.


  Y lo que le quedaba ya no parecía una familia, pero no lo dijo por lealtad a su madre.


  —Mi madre siente mucho las cosas que le dijo el otro día —aseguró Pip, aún avergonzada por la actitud de su madre.


  —No pasa nada —repuso él con calma—. En ciertos aspectos tenía razón. En realidad soy un desconocido, y no sabes mucho de mí. Podría haber intentado engañarte o hacerte algo malo, como dijo ella. Tenía razón en sospechar, y tú también deberías haber sospechado.


  —¿Por qué? Ha sido usted muy amable conmigo y me enseñó a dibujar las patas traseras de Mousse. Eso es algo bueno. Todavía tengo el dibujo en mi habitación.


  —¿Y qué te parece? —le preguntó Matt en tono bromista.


  —Bastante bueno —replicó ella con una sonrisa.


  Cuando Matt se terminó el bocadillo, Pip le alargó la manzana. Matt la dividió en dos y le devolvió la mejor mitad.


  —Siempre he sabido que es usted buena persona, desde el primer momento en que lo vi.


  —¿Y cómo lo sabías? —inquirió él con expresión divertida.


  —Pues lo sabía y ya está. Tiene ojos de buena persona.


  No le dijo que se conmovía al verlo triste, cuando hablaba de sus hijos, que vivían tan lejos. También eso le gustaba de él. Habría sido terrible que no le importaran.


  —Tú también tienes ojos de buena persona. Algún día me gustaría dibujarte o incluso pintarte. ¿Qué te parece?


  Lo pensaba desde el día en que se conocieron.


  —Creo que a mi madre le gustaría mucho. Podría regalarle el cuadro por su cumpleaños.


  —¿Y cuándo es?


  Todavía no era un gran admirador de su madre, pero lo haría por Pip. Además, quería pintar un retrato de ella. Era una niña notable y además su amiga.


  —El diez de diciembre —repuso la pequeña con solemnidad.


  —¿Y el tuyo? —preguntó Matt, interesado.


  No se cansaba de averiguar cosas sobre ella. Le recordaba mucho a su hija Vanessa, y además la admiraba porque era una niña valiente, más aún de lo que había supuesto en un principio, si había conseguido convencer a su madre de que le permitiera bajar a la playa para verlo e incluso arrastrarla hasta allí para que se disculpara. Menudo logro. La mujer que había visto el domingo parecía de las que nunca se disculpaban, salvo quizá a punta de pistola. En aquel caso, era Pip quien la había apuntado.


  —Mi cumpleaños es en octubre.


  Poco después del día en que murieron su padre y su hermano.


  —¿Cómo pasaste el último? —inquirió Matt.


  —Mi madre y yo salimos a cenar.


  No le contó que fue espantoso. Su madre había estado a punto de olvidarse, y no hubo fiesta ni pastel. Fue el primer cumpleaños tras la muerte de su hermano y su padre, un día espeluznante que se le hizo eterno.


  —¿Salís mucho tu madre y tú?


  —No… Antes sí, a mi padre le gustaba llevarnos a restaurantes. Pero siempre tardan mucho y me aburro —confesó sin ambages.


  —Me cuesta creerlo; no pareces la clase de persona que se aburre.


  —Nunca me aburro cuando estoy con usted —lo tranquilizó Pip—. Me gusta dibujar con usted.


  —Y a mí me gusta dibujar contigo.


  Dicho aquello le alargó lápiz y cuaderno. Pip decidió dibujar un pájaro, una de las osadas gaviotas que se posaban junto a ellos a la primera ocasión y levantaban el vuelo a toda prisa cuando Mousse se lanzaba en su persecución. Era difícil dibujar gaviotas, como averiguó Pip, de modo que al rato pasó de nuevo a las barcas. Su técnica había mejorado mucho en las pocas ocasiones que habían dibujado juntos, y lo cierto era que se estaba convirtiendo en una dibujante avezada, siempre y cuando le gustara lo que dibujaba, pero lo mismo le sucedía a él.


  Permanecieron horas sentados al sol aquel día glorioso en Safe Harbour. Pip no tenía prisa por volver y se alegraba de no tener que seguir mintiendo. Podía contar la verdad, que había estado dibujando con Matt en la playa. Eran ya las cuatro y media cuando por fin se levantó. Por una vez, Mousse se había quedado tumbado junto a ella, pero en ese momento también se puso en pie.


  —¿Vuelves a casa? —preguntó Matt con una sonrisa cálida.


  Al mirarlo, Pip reparó en que se parecía aún más a su padre cuando sonreía, algo que su padre no había hecho a menudo. Había sido un hombre muy serio, probablemente porque era muy inteligente. Todo el mundo afirmaba que fue un genio, y Pip sospechaba que era cierto. Ese rasgo impulsaba a la gente a aceptar su comportamiento, lo cual le venía al pelo. A veces Pip tenía la impresión de que a su padre se le había permitido decir y hacer cuanto le viniera en gana.


  —Mi madre suele llegar hacia esta hora. Por lo general está bastante cansada después del grupo y se va derecha a la cama.


  —Debe de ser muy duro.


  —No sé, nunca habla de ello. Puede que la gente llore mucho. —Una idea deprimente—. Volveré mañana o el jueves, si le parece bien.


  Nunca se lo había preguntado, pero ahora tenían más confianza.


  —Me encantaría, Pip, ven cuando quieras. Y saluda a tu madre de mi parte.


  Pip asintió, le dio las gracias, se despidió agitando la mano y salió volando como una mariposa. Matt siguió con la mirada a la niña y al perro, como solía hacer. Pip era como un regalo precioso que la vida le hacía, un pajarillo que iba y venía agitando las alas, con aquellos ojos enormes llenos de misterios. Al pensar en ella, no podía evitar preguntarse cómo era su madre en realidad. Según Pip, su padre había sido un genio. Se le antojaba un hombre difícil a juzgar por las cosas que le había contado, y algo tenebroso. Y el hermano tampoco parecía el típico adolescente. Una familia inusual, en suma. Tampoco Pip era una niña cualquiera. Sus hijos también eran especiales, magníficos, al menos la última vez que los había visto. Hacía ya tanto tiempo… Matt no se permitió seguir pensando en ello.


  Mientras caminaba por las dunas hacia su casita se le ocurrió que le habría gustado llevar a Pip en barca e incluso enseñarle a navegar, como había hecho con sus hijos. A Vanessa le encantaba, a Robert no. Pero por respeto a la madre de Pip, Matt sabía que no la llevaría. No lo conocía lo suficiente, y siempre cabía la remota posibilidad de que algo fuera mal; no quería correr el riesgo.


  Al llegar a casa, Pip vio que su madre acababa de entrar. Como de costumbre, parecía cansada al preguntar a su hija dónde había estado.


  —He ido a ver a Matt y me ha dado saludos para ti. Hoy he dibujado barcas. He intentado hacer unos pájaros, pero es demasiado difícil.


  Dejó varias hojas de papel sobre la mesa, y al echarles un vistazo, Ophélie reparó en que los dibujos eran buenos. La sorprendía comprobar cuánto había mejorado Pip. Chad también tenía talento, pero Ophélie intentaba no pensar en ello.


  —Esta noche preparo yo la cena, si quieres —se ofreció Pip.


  Y por una vez, su madre sonrió.


  —Salgamos a cenar —propuso.


  —No hace falta —aseguró Pip, sabedora de lo cansada que estaba su madre, aunque ese día tenía mejor aspecto.


  —Podría ser divertido, ¿qué te parece? ¿Por qué no nos vamos ahora mismo?


  Representaba un gran paso para Ophélie, Pip lo sabía y estaba agradecida.


  —De acuerdo —accedió, complacida y sorprendida.


  Al cabo de media hora estaban sentadas a una mesa para dos en el Mermaid Café, uno de los dos restaurantes que había en el pueblo. Las dos comieron hamburguesas y charlaron amigablemente. Era la primera vez que salían, y al volver a casa las dos estaban contentas, saciadas y cansadas.


  Pip se acostó temprano aquella noche y al día siguiente volvió a ver a Matt. Su madre no puso objeciones cuando la vio marcharse y parecía relajada cuando Pip regresó. Como siempre, la niña dejó los dibujos sobre la mesa. A finales de semana formaban una colección considerable, casi todos ellos bastante buenos. Estaba aprendiendo mucho de Matt.


  El viernes por la mañana fue a verlo de nuevo y le llevó el almuerzo. Al cabo de un rato se alejó con Mousse a buscar conchas, como hacía a veces, y de pronto Matt la vio retroceder de un salto en la orilla. Sonrió, creyendo que habría visto una medusa o un cangrejo, y esperó a oír los ladridos de Mousse. Sin embargo, al poco escuchó que el perro gemía y vio a Pip sentada en la arena, sujetándose el pie.


  —¿Estás bien? —le preguntó sin saber si lo oiría, porque estaba bastante lejos.


  Pip negó con la cabeza, de modo que Matt dejó el pincel y la observó un instante. La niña no se levantó, sino que permaneció sentada sin soltarse el pie. Matt no le veía la cara. Había inclinado la cabeza para mirarse el pie, y el perro seguía gimoteando. Matt se acercó a ella para averiguar qué había sucedido, esperando que no hubiera pisado un clavo. Había muchos clavos oxidados en la playa, sueltos en la arena o bien clavados en trozos de madera que el mar arrastraba hasta la orilla.


  En cuanto llegó junto a ella descubrió que no había pisado un clavo, sino un fragmento de vidrio que le había producido un feo corte en la planta del pie.


  —¿Cómo te lo has hecho? —le preguntó al sentarse junto a ella.


  La arena estaba manchada de sangre, y el pie seguía sangrando profusamente.


  —Estaba debajo de un alga que he pisado —explicó ella con valentía, aunque Matt reparó al instante en su palidez.


  —¿Te duele mucho? —inquirió, solícito, acercando la mano a su pie.


  —No —mintió la niña.


  —Seguro que sí. Deja que le eche un vistazo.


  Quería cerciorarse de que no tenía ningún fragmento aún clavado en el pie. Parecía un corte limpio, pero profundo. Pip lo miró con expresión preocupada.


  —¿Está bien?


  —Te pondrás bien en cuanto te ampute el pie. No lo echarás de menos.


  A pesar del intenso dolor, Pip se echó a reír, pero también parecía asustada.


  —Podrás seguir dibujando con un solo pie —siguió bromeando Matt al tiempo que la levantaba en volandas.


  Era ligera como una pluma y aún más menuda de lo que parecía. Matt no quería que le entrara arena en la herida, aunque temía que ya fuera irremediable. Al instante recordó la prohibición de su madre de entrar en su casa, pero no podía dejarla volver a casa andando con un corte en la planta del pie; estaba casi seguro de que requeriría puntos, aunque no se lo mencionó a Pip.


  —Es posible que tu madre se enfade con los dos, pero voy a llevarte a mi casa para limpiarte la herida.


  —¿Dolerá? —preguntó la niña en tono angustiado.


  Matt le dirigió una sonrisa tranquilizadora mientras la llevaba hacia la casa y Mousse los seguía. Dejó los utensilios de pintura en la playa sin pensárselo dos veces.


  —No tanto como los gritos de tu madre —repuso para hacerla reír.


  Sin embargo, ambos advirtieron que estaban dejando un reguero de sangre en la arena mientras Matt caminaba por la duna con Pip en brazos. En pocos instantes llegó a la puerta principal y fue derecho a la cocina. También dejaron un rastro de sangre en el suelo de la casa. La sentó en una silla, le levantó el pie con cuidado y lo apoyó contra el fregadero. Al cabo de unos segundos había sangre por todas partes, incluido él mismo.


  —¿Tendré que ir al hospital? —inquirió Pip, nerviosa, los ojos enormes en el rostro pálido—. Una vez Chad se abrió la cabeza, sangró mucho y le tuvieron que poner muchos puntos.


  No le contó que la causa había sido una rabieta que lo había impulsado a golpearse la cabeza contra la pared. Por aquel entonces tenía unos diez años, y ella seis, pero recordaba el episodio con toda claridad. Su padre había gritado a su madre por ello, y también a Chad. Y su madre había llorado. Una escena muy desagradable.


  —Vamos a echar un vistazo.


  La herida tenía tan mal aspecto como en la playa. Matt levantó a Pip, la sentó en el borde del fregadero y le mojó el pie con agua fría, lo que le sentó bien, aunque el agua se escurrió por el desagüe teñida de rojo brillante.


  —Bueno, amiga mía, vamos a envolvértelo en una toalla.


  Cogió un paño limpio de un colgador, y Pip reparó en que tenía una cocina cálida y acogedora; todo cuanto contenía parecía viejo y gastado, lo cual no hacía más que acentuar su encanto.


  —Y después de envolverlo, creo que deberíamos volver a tu casa con tu madre. ¿Está en casa?


  —Sí.


  —Perfecto. Te llevaré en coche para que no tengas que ir a pie, ¿te parece bien?


  —Sí… ¿Y luego tendremos que ir al hospital?


  —A ver qué dice tu madre. A menos que quieras que te corte la pierna aquí mismo. Solo será un momento si es que Mousse no se mete en medio.


  El perro estaba obedientemente sentado en un rincón, observándolos a los dos en silencio. Pip rio la broma de Matt, pero seguía muy pálida, y él estaba convencido de que el pie le dolía horrores. Tenía razón, pero la niña no quería reconocerlo; estaba procurando por todos los medios mostrarse valiente.


  Matt le envolvió el pie en un paño tal como había prometido, volvió a alzarla en volandas, cogió las llaves del coche y salió por la puerta trasera seguido de Mousse, que saltó a la parte trasera del coche familiar en cuanto Matt abrió la puerta. Cuando acomodó a Pip en el asiento delantero, el paño ya estaba considerablemente empapado en sangre.


  —¿Está muy mal, Matt? —preguntó la niña durante el trayecto.


  —No, pero tampoco muy bien —repuso él en un intento de parecer despreocupado—. La gente no debería dejar vidrios en la playa.


  El cristal le había cortado la carne como un cuchillo y así era el dolor.


  Llegaron a casa de Pip en menos de cinco minutos. Matt la llevó adentro, con Mousse pisándole los talones. Su madre estaba en el salón y se sobresaltó al ver a su hija en brazos de Matt.


  —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien, Pip? —exclamó Ophélie con expresión inquieta mientras se acercaba a ellos.


  —Sí, mamá, pero me hecho un corte en el pie.


  Las miradas de Matt y Ophélie se encontraron. Era la primera vez que la veía desde el día en que insinuara que era un pederasta.


  —¿Está bien? —le preguntó Ophélie, reparando en el cuidado que Matt ponía al depositarla en el sofá y quitarle el improvisado vendaje.


  —Creo que sí, pero debería usted echarle un vistazo.


  No quería decirle delante de Pip que creía que necesitaría puntos, pero en cuanto Ophélie vio la herida, llegó a la misma conclusión.


  —Será mejor que vayamos al médico. Creo que tendrán que ponerte puntos, Pip —explicó Ophélie con calma.


  Los ojos de Pip se inundaron de lágrimas, y Matt le dio una palmadita en el hombro.


  —Puede que solo un par —la tranquilizó en voz baja, acariciándole con suavidad los sedosos rizos.


  Pero en aquel momento, el suceso hizo por fin mella en Pip, que rompió a llorar pese a su voluntad de mostrarse valiente en presencia de Matt. No quería que la tomara por una cobardica.


  —Primero te lo dormirán; a mí me pasó lo mismo el año pasado. No te dolerá.


  —¡Sí que me dolerá! —gritó Pip a ambos, sonando por primera vez como una niña de once años; tenía derecho a ello, pues era un corte profundo y había sangrado mucho—. ¡No quiero que me pongan puntos! —gimió mientras sepultaba el rostro entre los brazos de su madre.


  —Después haremos algo divertido, te lo prometo —dijo Matt, mirando a Ophélie. Se preguntó si debía marcharse; no quería entrometerse en sus asuntos. Pero Ophélie parecía agradecida por su presencia, al igual que Pip. Matt ejercía una influencia tranquilizadora sobre ambas. Era un hombre paciente y sereno, rasgos que se ponían de manifiesto en situaciones como aquella.


  —¿Hay algún médico por aquí? —preguntó Ophélie con expresión preocupada.


  —Detrás del supermercado hay un centro médico atendido por una enfermera. Fue ella quien me puso los puntos el año pasado. ¿Le parece bien? De lo contrario, podemos ir a la ciudad. No me importa llevarlas.


  —¿Por qué no la llevamos al centro médico, a ver qué opina la enfermera?


  Pip se quejó un poco durante el trayecto, y Matt le contó historias graciosas para distraerlas a ambas, lo cual fue un alivio. En cuanto la enfermera examinó la herida, se mostró de acuerdo con Matt y Ophélie, e hizo exactamente lo que Matt había previsto. Administró una inyección a Pip para anestesiar el pie y suturó el corte con pulcritud. Le puso siete puntos y un vendaje enorme, con la indicación de no apoyarlo durante varios días y de volver para retirar los puntos al cabo de una semana. Matt la llevó en brazos al coche. La niña parecía exhausta por todo el episodio.


  —¿Puedo invitarlas a comer? —propuso Matt mientras atravesaban el diminuto pueblo.


  Pero Pip musitó que sentía náuseas, por lo que decidieron volver a casa. Una vez allí, Matt la acomodó con cuidado en el sofá. Su madre encendió el televisor, y al cabo de cinco minutos la pequeña dormía a pierna suelta.


  —Pobrecita… Es un corte tremendo, lo supe en cuanto lo vi. Ha sido muy valiente.


  —Gracias por ser tan bueno con nosotras —dijo Ophélie, agradecida.


  Matt pensó que resultaba difícil creer que fuera la misma mujer que le había echado una bronca tan monumental en la playa. Esta mujer era un alma bondadosa y tenía los ojos más tristes que había visto en su vida, muy parecidos a los de Pip. Asimismo, ambas poseían la misma cualidad de animalillos abandonados. Matt sintió el impulso de abrazarla, como le sucedía con Pip. Todo lo que había pasado y sufrido se reflejaba en sus ojos, en su rostro, pero a pesar de ello, no pudo por menos de reparar en que era una mujer hermosa y no aparentaba ni de lejos su edad.


  —Debo confesar… —empezó algo preocupado.


  Quería decírselo de inmediato para acabar cuanto antes con su enfado, si es que se enfadaba.


  —La llevé a mi casa para limpiarle la herida. Solo estuvimos dentro cinco minutos antes de que la trajera aquí. En otras circunstancias no lo habría hecho, pero quería ponerle un poco de agua, y estaba sangrando mucho, así que necesitaba algo para envolverle el pie.


  —Es una suerte que estuviera usted allí. Gracias por contármelo.


  —Pensé en traerla directamente aquí porque sé lo que piensa usted, pero quería echar un vistazo al corte. Era peor de lo que había imaginado en un principio.


  —Es cierto.


  Ophélie también se había mareado mientras la enfermera suturaba la herida. Le había sucedido lo mismo cuando Chad se abrió la cabeza. Había sido un día tan espantoso… Lo de Pip había sido mucho menos traumático, y en buena parte gracias a Matt, que las había llevado al centro médico enseguida y distraído a Pip durante el camino. Ahora comprendía lo que su hija veía en él. Era un hombre amabilísimo.


  —Gracias por su amabilidad. Ha hecho que todo esto fuera más fácil para ella, y también para mí.


  —Siento que haya sucedido. Es muy peligroso dejar cristales en la playa. Yo recojo todos los que encuentro. Luego pasan cosas así.


  Se volvió hacia Pip y la miró con una sonrisa.


  —¿Le apetece comer algo? —ofreció Ophélie, solícita.


  Matt vaciló; ya habían ocurrido bastantes cosas por un día.


  —Debe de estar cansada; siempre es duro cuando un niño se lastima.


  También él estaba fatigado, pues había sido una mañana cargada de emociones.


  —Estoy bien. ¿Qué tal si preparo unos bocadillos? Solo será un momento.


  —¿Está segura?


  —Por supuesto. ¿Le apetece una copa de vino?


  Matt declinó el ofrecimiento y se decantó por una Coca-Cola. Al poco, Ophélie llevó a la mesa un plato de bocadillos. Pese al constante letargo que parecía embargarla, se mostraba serena y eficiente.


  —Pip me ha dicho que es usted francesa —comentó Matt cuando se sentaron uno frente al otro a la mesa de la cocina—, pero la verdad es que no se nota. Habla usted un inglés magnífico.


  —Lo aprendí de pequeña en la escuela y además llevo más de media vida aquí. Vine como estudiante de intercambio y me casé con uno de mis profesores.


  —¿Qué vino a estudiar?


  —Estudié en la escuela preparatoria de medicina, pero no llegué a ir a la facultad, porque me casé nada más licenciarme. —No mencionó que había asistido a la Universidad de Radcliffe, pues le parecía presuntuoso.


  —¿Lamenta no haber estudiado medicina? —preguntó Matt con interés, pues, al igual que Pip, aquella mujer lo intrigaba.


  —En absoluto. No creo que hubiera sido una buena médica. Me he mareado con solo ver a la enfermera coser el pie de Pip.


  —Es distinto cuando se trata de tus propios hijos. A mí me ha pasado lo mismo, y eso que Pip no es hija mía.


  El comentario le recordó una de las pocas cosas que sabía de él.


  —Pip me ha dicho que sus hijos viven en Nueva Zelanda —observó, pero en cuanto las palabras brotaron de su boca, supo que se trataba de un tema delicado, pues en los ojos de Matt se pintó una expresión afligida—. ¿Qué edad tienen?


  —Dieciséis y dieciocho.


  —Mi hijo habría cumplido dieciséis en abril —murmuró ella con tristeza.


  Por el bien de los dos, Matt cambió de tema.


  —Pasé un año en la escuela de bellas artes de París cuando iba a la universidad —explicó—. Es una ciudad espectacular. Hace años que no voy, pero antes iba en cuanto tenía ocasión. El Louvre es mi lugar favorito de la tierra.


  —El año pasado llevé a Pip y lo detestó. Es un poco demasiado serio para ella. Pero le encantó el café internacional que hay en el sótano, casi más que el McDonald’s.


  Ambos se echaron a reír al pensar en las perversidades culinarias y culturales de los niños.


  —¿Visita París a menudo? —preguntó Matt, tan intrigado por ella como ella por él.


  —Cada verano, si puedo, pero este año no me apetecía. Me parecía más sencillo y tranquilo venir aquí. De pequeña veraneaba en la Bretaña, y este lugar me recuerda un poco aquello.


  Mientras charlaba con ella, Matt se sorprendió al comprobar que le caía bien. Parecía una persona sencilla, cálida y sincera, en absoluto la esposa de un hombre que había amasado una inmensa fortuna, hasta el punto de pilotar su propio avión. Una mujer normal, sin pretensiones, en suma. No obstante, no pudo evitar fijarse en los diminutos pendientes de diamantes que asomaban por entre la espesa melena rubia, así como el hermoso jersey de cachemira negra que llevaba. Pero en cualquier caso, aquellos toques lujosos carecían de importancia frente a su afabilidad y belleza. Era una mujer muy guapa, y Matt reparó en que aún llevaba la sencilla alianza de oro, detalle que lo conmovió. Sally había tirado la suya el día que lo abandonó, según le dijo. En aquel momento, ese dato estuvo a punto de acabar con él. Le gustaba que Ophélie todavía la llevara, pues le parecía un gesto de amor y respeto por su difunto esposo, un gesto que despertaba su admiración.


  Siguieron conversando en voz baja mientras daban cuenta del almuerzo, y cuando Pip empezó a removerse en el sofá, ambos se sorprendieron del tiempo transcurrido. Pero la niña se limitó a gemir un poco y volverse de costado, con Mousse montando guardia a sus pies.


  —El perro la adora, ¿verdad? —comentó Matt.


  —Sí —asintió Ophélie—. Era de mi hijo, pero ahora ha adoptado a Pip, y ella también lo adora.


  Al cabo de un rato, Matt se levantó, le dio las gracias por la comida y le propuso que bajara algún día a la playa con Pip. También le había hablado de su velero y sugerido llevarla a navegar en cuanto Ophélie le dijo que le encantaba el mar.


  —No creo que pueda caminar hasta dentro de una semana —suspiró Matt, casi con tristeza, pues la echaría de menos.


  —Puede venir a verla aquí si quiere. Sé que a ella le encantaría.


  Resultaba difícil de creer que aquella fuera la misma mujer que casi dos semanas antes había prohibido a su hija que se acercara a él. Pero las cosas habían cambiado un tanto. Gracias a la obstinada lealtad de Pip, Ophélie había acabado por confiar en él. Y, después de la mañana que habían pasado juntos, le estaba agradecida e incluso le caía bien. Ahora comprendía por qué Pip había trabado amistad con él. Todo en él indicaba que era una persona decente y, al igual que Pip, advertía la semejanza con su marido. Se debía más a la constitución, la forma de moverse, el color de la tez y el cabello que a la similitud de las facciones, pero en cualquier caso, había algo en él que hacía a Ophélie sentirse a gusto.


  —Gracias por el almuerzo —repitió Matt, cortés.


  Ophélie le dio su número de teléfono, y él prometió llamar antes de pasar, añadiendo que daría a Pip unos días para reponerse antes de telefonear.


  Pip experimentó una profunda decepción al despertar y ver que Matt se había ido sin darle ocasión de despedirse de él. Había dormido casi cuatro horas, y el efecto de la anestesia ya se había disipado. El pie le dolía horrores, tal como había advertido la enfermera. Ophélie le dio una aspirina y la arrebujó en una manta delante del televisor. Pip volvió a dormirse antes de la cena.


  Seguía durmiendo cuando Andrea llamó y Ophélie le contó lo ocurrido, sin omitir la intervención de Matt.


  —No parece la clase de hombre que abusa de los niños. A lo mejor tendrías que abusar tú de él —sugirió su amiga con una risita—. Y si tú no te lanzas, igual lo hago yo.


  Andrea no salía con un hombre desde el nacimiento del bebé y empezaba a ponerse nerviosa. Le gustaba tener compañía masculina y tenía el ojo puesto en un padre separado del parque infantil. Siempre había salido con hombres del trabajo, muchos de ellos casados.


  —¿Por qué no lo invitas a cenar?


  —Ya veremos —repuso Ophélie sin comprometerse.


  Había disfrutado del almuerzo con él, pero no sentía el menor deseo de perseguirlo ni a él ni a nadie. Por lo que a ella respectaba, aún se sentía casada. Hablaba de ello a menudo en la terapia de grupo y no alcanzaba a imaginar sentirse de otro modo. La idea de volver a estar sola la estremecía. Había pasado veinte años enamorada de Ted, y ni siquiera la muerte había cambiado ese hecho. Pese a todo lo que había sucedido, su amor por él nunca había flaqueado.


  —Iré a verte esta semana —prometió Andrea—. ¿Por qué no lo invitas a cenar cuando vaya yo? Quiero conocerlo.


  —Eres un caso perdido —la acusó Ophélie con una carcajada.


  Charlaron unos minutos más, y después de colgar Ophélie llevó a Pip a su dormitorio y la arropó. Mientras lo hacía se dio cuenta de que hacía siglos que no la arropaba. Tenía la sensación de empezar a despertar de un larguísimo sueño. Ted y Chad habían muerto diez meses atrás. Costaba de creer que hubiera transcurrido casi un año desde que su vida quedara hecha añicos del modo más inexorable y absoluto. Todavía no había recogido los fragmentos, pero muy despacio empezaba a encontrar algunos aquí y allá, y tal vez algún día fuera capaz de volver a llevar una vida normal. Sin embargo, todavía no había llegado ese momento, y sabía que le quedaba un largo camino por recorrer. Había sido agradable tener compañía y charlar con Matt, pero pese a ello seguía sintiéndose como una mujer casada recibiendo a un invitado. La idea de salir con un hombre se le antojaba inconcebible aunque a Andrea no le sucediera lo mismo.


  Pero era precisamente aquella actitud lo que había impresionado a Matt durante su visita. Le gustaba su dignidad, sus modales tranquilos y gráciles. Ophélie carecía de asperezas, de agresividad. En la primera época tras su divorcio había pensado lo mismo que ella respecto a la idea de salir con mujeres. Le había llevado muchos años superar lo de Sally y sustituir los sentimientos por el entumecimiento. Ya no la quería ni la odiaba; no sentía nada por ella. Y en el lugar que antes ocupaba su corazón no había más que un hueco. Lo único de que se sentía capaz era de trabar amistad con una niña de once años.
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  La semana de convalecencia exasperó a Pip. Permanecía sentada en el sofá mirando la tele, leyendo y, cuando Ophélie tenía ganas, jugando a cartas. Sin embargo, Ophélie todavía solía estar demasiado distraída para jugar con ella. De vez en cuando, Pip dibujaba en papeles que encontraba por ahí, pero lo que más la impacientaba era no poder bajar a la playa y ver a Matt, porque no podía entrarle arena en la herida. Desde el día del accidente hacía un tiempo magnífico, lo que empeoraba aún más el encierro.


  Llevaba tres días bajo arresto domiciliario cuando Ophélie decidió salir a dar un paseo por la playa. Sin pensarlo, se dirigió hacia el tramo público, y al cabo de un rato, para su sorpresa, divisó a Matt sentado ante su caballete. Trabajaba muy concentrado. Por un instante, Ophélie vaciló, como Pip en su día. Al poco, Matt percibió su presencia, se volvió y la vio allí de pie, titubeante, asombrosamente parecida a su hija. Le dedicó una sonrisa, y Ophélie decidió por fin acercarse.


  —Hola, ¿cómo está? No quería interrumpirlo —explicó con una sonrisa tímida.


  —No pasa nada —aseguró él con una sonrisa tranquilizadora—. Las interrupciones me vienen de perlas.


  Llevaba camiseta y vaqueros, y Ophélie advirtió que estaba en forma. Brazos fuertes, hombros anchos y porte grácil.


  —¿Cómo está Pip?


  —Aburridísima, la pobre. No poder apoyar el pie la está volviendo loca. Echa de menos no poder venir a verlo.


  —Tendré que ir a visitarla, si le parece bien —propuso Matt con cautela, pues no quería imponer su presencia ni a la hija ni a la madre.


  —A Pip le encantaría.


  —Podría darle deberes.


  Ophélie comprobó que estaba trabajando en una panorámica del mar embravecido, con imponentes olas de tempestad en un día tenebroso, y entre ellas un velero zarandeado por el viento. Era un cuadro poderoso y conmovedor a un tiempo; transmitía una sensación de soledad y aislamiento, así como la implacabilidad del mar.


  —Me gusta su trabajo —dijo Ophélie, y lo decía en serio, pues la pintura era hermosa y muy buena.


  —Gracias.


  —¿Siempre pinta acuarelas?


  —No, de hecho prefiero el óleo y me encanta hacer retratos.


  Eso le recordó el retrato que había prometido hacer de Pip como regalo de cumpleaños para su madre. Quería empezarlo antes de que se fueran de Safe Harbour, pero desde el accidente no había tenido tiempo de realizar los bocetos preliminares, aunque tenía muy claro cómo quería pintarla.


  —¿Vive aquí todo el año? —inquirió Ophélie, interesada.


  —Sí, desde hace casi diez años.


  —Debe de ser muy solitario en invierno —observó ella en voz baja.


  No sabía si debía sentarse en la arena o permanecer de pie. De algún modo, le parecía que debía esperar una invitación, como si aquella parte de la playa fuera su dominio particular, una especie de despacho.


  —Es muy tranquilo; por eso me gusta.


  Casi todos los residentes de la playa eran veraneantes. Algunas personas vivían todo el año en la sección entre la playa pública y la urbanización privada, pero no muchas. La playa y el pueblo quedaban casi desiertos en invierno. Ophélie tenía la impresión de que Matt era un hombre solitario cuando menos, pero no parecía desgraciado, sino más bien tranquilo y en paz consigo mismo.


  —¿Va mucho a la ciudad? —siguió preguntando, deseosa de averiguar más cosas sobre él.


  Ahora comprendía a la perfección por qué Pip le había cobrado tanto afecto. No era muy hablador, pero tenía el don de hacer que la gente se sintiera a gusto en su compañía.


  —Casi nunca, ya no tengo motivos. Vendí mi negocio hace diez años, cuando me mudé aquí. En un principio me lo tomé como un descanso antes de volver al ruedo, pero acabé quedándome.


  Vender la agencia de publicidad a precio de oro le había permitido dar aquel paso, incluso después de compartir los beneficios con Sally. Y una pequeña herencia que le dejaron sus padres le permitió quedarse. Lo único que quería en un principio era tomarse un año sabático antes de iniciar otro negocio, pero entonces Sally se fue a Nueva Zelanda con los niños, y él intentó viajar allí lo más a menudo posible para verlos. Cuatro años más tarde, cuando dejó de ir, había perdido todo interés por arrancar otra empresa, y lo único que le apetecía desde entonces era pintar. A lo largo de los años había montado algunas exposiciones en solitario, pero, en los últimos tiempos, ni eso. No tenía necesidad de exhibir su obra, solo de pintarla.


  —Me encanta este lugar —suspiró Ophélie, sentándose en la arena a dos o tres metros de él.


  Lo bastante cerca para ver lo que hacía y hablar con él, pero no para que ninguno de los dos se sintiera atosigado, invadido. Respetaban sobremanera el espacio del otro y, como Pip, Ophélie se dedicó a observarlo en silencio, hasta que por fin Matt habló de nuevo.


  —Es un buen sitio para los niños —señaló mientras contemplaba el cuadro con ojos entornados antes de otear el mar—. Es bastante seguro, con mucho espacio para correr por la playa. Una vida mucho más sencilla que en la ciudad.


  —Me gusta el hecho de que esté tan cerca. Puedo ir y venir en poco tiempo, y dejarla aquí. Y no hace falta ir a ninguna parte, tan solo estar aquí.


  —Eso también me gusta a mí —convino él con una sonrisa.


  Decidió intentar averiguar más cosas sobre ella, porque pese a lo que sabía, seguía intrigado. A todas luces era una mujer inteligente, pero al mismo tiempo se mostraba callada y parecía atormentada.


  —¿Trabaja?


  No lo creía, porque no había mencionado ningún empleo durante el almuerzo, y Pip tampoco le había hablado de ello.


  —No. Hace mucho tiempo sí, cuando vivíamos en Cambridge, antes de mudarnos aquí y de que nacieran los niños. Fue entonces cuando lo dejé, porque el sueldo no me habría llegado ni para pagar a la canguro. Trabajaba como técnica en el laboratorio de bioquímica de Harvard. Me encantaba.


  Ted le había conseguido el empleo, y en aquel momento encajaba a la perfección con sus estudios preparatorios para la facultad de medicina, hasta que acabó por aparcar definitivamente sus sueños. Casi desde el principio, Ted había sido el único sueño que deseaba y necesitaba. Él y los niños eran su mundo.


  —Suena muy importante. ¿Cree que algún día volverá? Me refiero a estudiar medicina.


  Ophélie se echó a reír.


  —Soy demasiado mayor. Entre los estudios, la residencia y los exámenes oficiales, tendría cincuenta años cuando por fin pudiera ejercer.


  A los cuarenta y dos años, su sueño de estudiar medicina quedaba muy lejos.


  —Algunas personas lo hacen. Podría ser divertido.


  —Lo habría sido en su momento, supongo, pero me conformaba con ir a la zaga de mi marido.


  En muchos sentidos seguía siendo muy francesa y no le había importado mantenerse en segundo plano. De hecho, ella no lo veía de ese modo, sino que se consideraba su sistema de apoyo, su animadora personal para ayudarlo a superar las épocas malas. Era la razón principal por la que su matrimonio había perdurado. Ted la necesitaba como nexo con el mundo real. Ophélie era lo único que lo alentaba a seguir cuando las cosas se ponían feas. Ahora no tenía a nadie que hiciera lo mismo por ella, a excepción de su hija.


  —Últimamente he estado pensando en buscar trabajo… o, para ser sincera, otras personas lo han pensado por mí, sobre todo mis compañeros de la terapia de grupo y mi mejor amiga. Creen que necesito algo para mantenerme ocupada. Pip pasa el día entero en la escuela y no tengo mucho que hacer.


  Sin Ted ni Chad, su trabajo parecía casi inexistente. Chad la había tenido más que ocupada con los desafíos y problemas que representaba. Ted, por su parte, también había requerido mucha atención. Pip era harina de otro costal, porque estaba ocupada durante el día, también después de la escuela y los fines de semana con sus amigos. De hecho, era una niña sorprendentemente ocupada y autosuficiente, y Ophélie se sentía como si aparte de media familia hubiera perdido también su misión en la vida.


  —Pero no sé qué hacer, la verdad. No tengo formación académica.


  —¿Qué le gusta hacer? —preguntó él, curioso, mirándola de vez en cuando mientras trabajaba.


  Por lo general hablaba sin dejar de pintar, lo cual le gustaba a Ophélie; podían conversar sin sentirse escudriñados, y sincerarse con él se le antojaba una especie de terapia, como le sucedía a Pip.


  —La verdad es que me da un poco de vergüenza reconocerlo, pero no lo sé. Hace tanto tiempo que no hago nada por mí misma, nada que desee hacer, porque siempre estaba ocupada con mis hijos y mi marido… Y Pip parece necesitarme mucho menos que Ted y Chad.


  —Yo no estoy tan seguro —advirtió Matt en voz baja.


  Sentía deseos de decirle que la niña se sentía a todas luces sola, pero se contuvo.


  —¿Y algún tipo de voluntariado? —sugirió.


  A juzgar por la casa que habían alquilado y el hecho de que su marido tuviera avión privado, no necesitaba el dinero.


  —También lo he considerado —repuso ella con aire pensativo.


  —Durante un tiempo di clases de dibujo en un hospital psiquiátrico. Fue maravilloso, una de las mejores cosas que he hecho en mi vida. De hecho, los pacientes me enseñaron más que yo a ellos, cosas sobre la vida, la paciencia, el valor. Eran fantásticos. Dejé de ir cuando me mudé aquí.


  En realidad, el asunto era más complicado, porque lo había dejado cuando la depresión se apoderó de él, cuando dejó de ver a los niños. Y para cuando logró superar el bajón o, cuando menos, aprendió a sobrellevarlo, descubrió que se sentía mejor allí solo, de modo que raras veces iba a la ciudad.


  —A veces, las personas con enfermedades mentales son extraordinarias —comentó ella en voz baja.


  El tono con que pronunció aquellas palabras lo impulsó a mirarla. De inmediato advirtió que sabía bien lo que se decía. Sus miradas se encontraron un instante, y acto seguido Matt continuó pintando. Le daba miedo preguntarle por qué lo decía, pero Ophélie intuyó la pregunta.


  —Mi hijo era maníaco-depresivo… bipolar… Una lucha terrible para él, pero era muy valiente. Intentó suicidarse en dos ocasiones el año antes de morir.


  Revelar semejante información representaba un increíble gesto de confianza, pero Ophélie sabía por lo que había visto y lo que le había contado Pip que Matt era un hombre comprensivo y compasivo.


  —¿Lo sabe Pip? —preguntó Matt, trastornado.


  —Sí, y fue durísimo para ella. La primera vez lo encontré yo; la segunda, ella. Fue muy traumático.


  —Pobre niña… pobres los dos… ¿Cómo lo hizo? —preguntó, compadeciendo a Ophélie mientras la miraba y escuchaba.


  —La primera vez se cortó las venas y lo hizo fatal, gracias a Dios. La segunda intentó ahorcarse, y Pip lo encontró porque fue a su habitación para preguntarle algo. Ya estaba cianótico, a punto de morir. Pero Pip fue a buscarme y entre las dos lo bajamos. El corazón se le paró, pero lo mantuve con vida gracias a los primeros auxilios hasta que llegaron los enfermeros y lograron salvarlo. Tuvieron que desfibrilar y estuvieron a punto de perderlo. Fue de un pelo, de un pelo. Espantoso —concluyó, casi sin resuello al rememorar el horror con el que aún soñaba de vez en cuando—. Justo antes de morir había mejorado mucho, por eso lo envié a Los Ángeles con su padre ese día. Ted tenía unas reuniones, y me pareció buena idea que Chad lo acompañara. No pasaban mucho tiempo juntos. Ted siempre estaba muy ocupado…


  Entre otras cosas, negándose a aceptar los problemas de Chad, aunque eso no lo dijo. Aun después de los intentos de suicidio, Ted insistía sin descanso en que su hijo solo pretendía llamar la atención.


  Pero Matt sabía mucho de hombres y niños.


  —¿Cómo se llevaba su marido con Chad? ¿Le costaba aceptar su enfermedad?


  Ophélie titubeó un instante antes de asentir.


  —Mucho. Ted estaba convencido de que se le pasaría con la edad. Se negaba a aceptar lo enfermo que estaba Chad, dijeran lo que dijesen los médicos. Cada vez que las cosas mejoraban, creía que la guerra estaba ganada. Y yo al principio también. De hecho, Ted ni siquiera creía que hubiera una guerra, sino que todo se debía a la adolescencia, a que yo lo malcriaba o a que necesitaba una novia. Supongo que a algunos padres les cuesta aceptar que tienen un hijo enfermo que jamás se curará ni mejorará. Los síntomas remiten durante un tiempo con la medicación apropiada, además de mucho trabajo y esfuerzo, pero no desaparecen jamás.


  Por lo visto tenía el asunto bajo control, pero lo cierto era que había aprendido la lección a un precio muy elevado y nunca había negado la existencia del problema. Desde que Chad era muy pequeño había estado convencida de que el niño tenía problemas muy graves, por inteligente y encantador que fuera. Era brillante, como su padre, pero también estaba muy enfermo. Fue ella quien perseveró sin descanso hasta obtener un diagnóstico, pero, aun entonces, Ted se negó a creerlo. Dijo que los psiquiatras eran unos incompetentes, que las pruebas no eran concluyentes. Desde luego, los intentos de suicidio, los episodios maníacos, las noches insomnes y las depresiones paralizantes habían sido más que concluyentes. En su caso, la medicación y la terapia mitigaban un poco los síntomas, pero no llegaron a resolver el problema de forma adecuada. En el momento de su muerte, Ophélie ya se había reconciliado con el hecho de que Chad estaría siempre enfermo, pero Ted no. Él se resistió a afrontar el problema hasta el final. Tener un hijo mentalmente enfermo le parecía inaceptable.


  Y la mayor desgracia de Ophélie, su peor pecado, por lo que a ella respectaba, era haberlo enviado a Los Ángeles con su padre. Quería un respiro, pasar unos días tranquilos con Pip, por una vez sin tener que preocuparse por Chad ni dedicarle toda la atención que necesitaba. Solo ella sabía que lo había enviado de viaje dos días no tanto para fomentar la relación entre Ted y él, sino sobre todo para tomarse un descanso. Sabía que, por muchos años que viviera y muchas terapias de grupo a las que asistiera, jamás se perdonaría por ello. Sin embargo, no dijo nada de todo eso a Matt. Tenía que aprender a vivir con ello, por mucho que le costara.


  —Lo ha pasado usted muy mal, no solo por el accidente en sí. Debe de ser muy duro saber que salvó a su hijo en dos ocasiones para luego perderlo en un accidente.


  —Es el destino —musitó Ophélie—. Todos estamos en manos del destino y no podemos hacer nada por controlarlo. Gracias a Dios que no envié a Pip con ellos.


  Lo cierto era que no se había planteado la posibilidad en ningún momento. Ted ni siquiera quería llevarse a Chad, porque el muchacho lo irritaba y lo ponía nervioso, y tampoco a Chad le entusiasmaba la perspectiva. Los dos habían acabado cediendo a la insistencia de Ophélie, pero Ted jamás se habría llevado a Pip. En su opinión, era demasiado pequeña para acompañarlo a un viaje y rara vez le prestaba atención. Cuando eran pobres sí se ocupaba de ella, pero luego siempre estaba demasiado atareado. La única alternativa aceptable a lo que había sucedido, exceptuando que el accidente no hubiera ocurrido, lo cual habría sido ideal, por supuesto, habría sido que todos hubieran viajado en el avión y muerto juntos. En muchísimas ocasiones, Ophélie deseaba que hubiera sido así; todo habría resultado mucho más sencillo.


  —¿Le gustaría trabajar de voluntaria con niños enfermos mentales? —inquirió Matt con amabilidad.


  Intentaba apartarla del tema del hijo y el esposo muertos, pues sus ojos revelaban que le resultaba terriblemente doloroso.


  —No lo sé —repuso Ophélie mientras contemplaba el mar con las piernas extendidas sobre la arena y pensaba en ello—. Lo viví durante muchos años con Chad y fue tan intenso en según qué momentos que por un lado me gustaría aprovechar lo que aprendí, quizá ayudar a otros niños, pero, por otro lado, quizá lo mejor sería dedicarse a otra cosa. No quiero librar esa batalla toda la vida. Se acabó, al menos para mí. Puede que me convenga más hacer algo distinto. Supongo que sonará egoísta, pero lo pienso sinceramente.


  Ophélie parecía sobre todo eso, sincera, además de sabia, afectuosa y herida. ¿Quién no lo estaría después de todo lo que había pasado? Matt no sentía más que compasión y respeto por ella, y ahora también más por Pip. Lo había pasado muy mal, sobre todo para una niña de su edad.


  —Puede que tenga razón. Quizá necesite tomarse un descanso de ese mundo y hacer algo más alegre. ¿Qué me dice de trabajar con niños? Chicos que se escapan de casa, niños o familias sin techo… Hay mucho que hacer en ese campo.


  —Sería interesante. Es increíble la cantidad de personas que se ven en la calle, también en Francia, no solo aquí. Es un problema global.


  Durante un rato hablaron de las personas sin techo y de las causas políticas y económicas que en su opinión habían originado el problema. Parecía un problema imposible de resolver, al menos de momento, pero generó una conversación interesante y, sin lugar a dudas, mucho más adulta que los temas que solía comentar con Pip mientras le enseñaba a dibujar. Ambas le caían muy bien, y se consideraba afortunado por el hecho de que sus caminos se hubieran cruzado.


  Al rato, Ophélie se levantó y anunció que tenía que volver a casa. Matt le pidió que saludara a Pip de su parte.


  —¿Por qué no la saluda usted mismo? —se le ocurrió a Ophélie con una sonrisa.


  Había disfrutado del rato que había pasado con él y no lamentaba haberle hablado de Chad. Decía mucho de Pip y también de él que a la niña le gustara tanto el pintor, y a Ophélie le parecía importante contarle lo valiente que había sido su hija, lo mal que lo había pasado y cuánto había perdido. Era una carga muy pesada para una niña y no menos para Ophélie. También Matt llevaba su propio equipaje, mucho más pesado de lo que ella sabía. A cierta edad, todo el mundo cargaba equipaje, heridas y cicatrices, vidas que los habían lastimado o incluso roto. Nadie quedaba indemne, en ocasiones ni siquiera los niños de la edad de Pip. Ophélie se aferraba a la idea de que la experiencia fortalecería a Pip, que la convertiría en una persona más cálida, pero lo que ya no sabía era en qué lugar la dejaría a ella. El dibujo de cicatrices que cada uno llevaba en el alma definía la personalidad. El secreto de la vida parecía residir en sobrevivir al daño y llevar bien las cicatrices. Pero, en definitiva, ningún corazón eludía el dolor; la vida era demasiado real, y a fin de amar a alguien, fuera amante o amigo, no quedaba más remedio que ser real.


  —La llamaré por teléfono —prometió Matt en respuesta a la sugerencia de Ophélie.


  De hecho, se sentía culpable por no haberla llamado ya, pero no quería entrometerse en la vida de Ophélie.


  —¿Por qué no viene a cenar esta noche? Cocino fatal, pero sé que a Pip le encantará verlo, y a mí también.


  Era la invitación más amable que había recibido en muchos años.


  —Encantado —aceptó con una sonrisa—, si no le supone demasiadas molestias.


  —Al contrario, nos gustaría mucho. De hecho, creo que le daré una sorpresa a Pip. ¿Le parece bien a las siete?


  Era una invitación del todo inocente e ingenua. Disfrutaba conversando con él, al igual que Pip.


  —Estupendo. ¿Quiere que lleve algo? ¿Lápices de colores? ¿Vino? ¿Una goma de borrar?


  Ophélie se echó a reír, pero la pregunta dio una idea a Matt.


  —No hace falta. Pip se alegrará mucho de verlo.


  Matt no contestó que él también, aunque era cierto y la idea lo hacía sentir como un niño. Eran dos personas encantadoras en extremo que habían sobrevivido a una cantidad ingente de tragedia y dolor. Cuanto más sabía de ellas, más las respetaba, sobre todo después de ese día. Lo que Ophélie le había contado de su hijo se le antojaba una agonía insoportable.


  —Pues entonces hasta luego —se despidió con una sonrisa.


  Ophélie lo saludó con la mano mientras se alejaba por la playa, y al contemplarla Matt no pudo por menos de pensar lo mucho que le recordaba a Pip.
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  Pip estaba tumbada en el sofá con expresión aburrida y el pie apoyado sobre un almohadón cuando sonó el timbre. Ophélie acudió a abrir, sabedora de quién se trataba. Matt llegaba puntual, y cuando abrió, el pintor apareció ante ella ataviado con jersey gris de cuello alto y vaqueros. En la mano llevaba una botella de vino. Ophélie se llevó un dedo a los labios y señaló hacia el sofá. Matt entró en la casa con una sonrisa de oreja a oreja. Cuando Pip lo vio, profirió un grito de alegría y saltó del sofá a la pata coja.


  —¡Matt! —exclamó mientras paseaba la mirada entre él y su madre, encantada de la vida y sin saber a qué se debía aquella sorpresa—. ¿Cómo…? ¿Qué…? —farfulló, jubilosa y desconcertada a un tiempo.


  —Hoy me he topado con tu madre en la playa, y ha tenido la amabilidad de invitarme a cenar. ¿Qué tal el pie?


  —Una pesadez. Es un pie idiota y estoy harta de él. Echo de menos dibujar contigo.


  Había dibujado muchas cosas sola, pero también empezaba a cansarse de eso y tenía la sensación de que su destreza recién descubierta remitía. Aquella misma tarde le había costado horrores dibujar las patas traseras de Mousse.


  —He olvidado cómo se hacen las patas traseras.


  —Te lo volveré a enseñar.


  Acto seguido le tendió un cuaderno de dibujo nuevo y una caja de lápices que había encontrado en un cajón. Era justo lo que había prescrito el médico, y Pip se abalanzó sobre el regalo con fruición.


  Mientras charlaban, Ophélie puso la mesa para los tres y abrió la botella del excelente vino francés que Matt había llevado. Si bien apenas bebía, aquel vino le gustaba y le recordaba a Francia.


  Había asado un pollo en el horno y en un santiamén preparó espárragos, arroz salvaje y salsa holandesa. Era la comida más elaborada que había cocinado en un año, y lo cierto era que había disfrutado preparándola.


  Matt se mostró impresionado cuando se sentaron a la mesa, al igual que Pip, que se echó a reír.


  —¿Esta noche no comemos pizza congelada?


  —Pip, por favor, no reveles todos mis secretos —bromeó Ophélie con una sonrisa.


  —La pizza también es la base de mi dieta, junto con las sopas instantáneas —confesó Matt.


  Ofrecía un aspecto agradable y pulcro sentado a la mesa con ellas. Despedía un leve olor a colonia masculina y, por encima de todo, producía una impresión fresca, saludable y auténtica. Ophélie se había peinado para la ocasión y lucía un jersey de cachemira negra con vaqueros. Llevaba un año sin maquillarse ni llevar ropa de color, y esa noche no fue una excepción. Hasta entonces había llevado luto riguroso por Ted y Chad, pero por primera vez se preguntó si debería haberse pintado los labios al menos. Ni siquiera tenía lápiz de labios en la casa de la playa; todos sus cosméticos se habían quedado en un cajón de casa. Hacía diez meses que no se molestaba por su aspecto, pero esta noche era distinta. No era que tuviera intención de ligar con él, pero sí tenía ganas de volver a parecer una mujer. La autómata en que se había convertido el último año empezaba a recobrar vida.


  Durante la cena sostuvieron una conversación muy animada, hablando de París, de arte y de la escuela. Pip declaró que no tenía ganas de volver. En otoño cumpliría doce años y empezaría séptimo. Cuando Matt le preguntó por sus amigos, respondió que tenía muchos, pero que se sentía extraña con ellos. Los padres de muchos de ellos estaban divorciados, pero ninguno había perdido a su padre. No quería que la gente la compadeciera y sabía que era así en algunos casos. Decía que no quería que se mostraran demasiado «amables» porque la entristecía. No quería sentirse diferente. Sin embargo, Matt sabía que era inevitable.


  —Ni siquiera puedo ir a la cena de padres e hijas —se quejó la pequeña—. ¿A quién podría llevar?


  Su madre también había pensado en el asunto sin que se le ocurriera ninguna solución. En cierta ocasión, Chad había acompañado a Pip porque su padre no podía ir, pero ya no podía hacerlo.


  —Podría acompañarte yo, si quieres —se ofreció Matt con sinceridad antes de mirar a Ophélie y añadir—: Y si tu madre no se opone, claro. No veo por qué no puedes llevar a un amigo, a menos que pueda acompañarte tu madre. También podrías hacer eso, no tienes por qué seguir las reglas. Una madre vale tanto como un padre.


  —No nos dejan, ya lo intentó alguien el año pasado.


  A Matt se le antojaba una norma ridículamente rígida, pero, por otro lado, Pip parecía encantada ante la perspectiva de que la acompañara Matt, y Ophélie se mostró de acuerdo.


  —Sería muy amable por su parte, Matt —murmuró antes de ir en busca del postre.


  Solo tenían helado, de modo que Ophélie vertió chocolate fundido sobre el helado de vainilla que tanto le gustaba a Pip y que también había sido el predilecto de Ted. En cuanto a ella y Chad, eran adictos al Rocky Road. Qué curioso que algo tan banal como los gustos en materia de helado se transmitieran genéticamente. No era la primera vez que lo observaba.


  —¿Cuándo es la cena de padres e hijas? —preguntó Matt.


  —Justo antes de Acción de Gracias —repuso Pip con expresión risueña.


  —Pues avísame, y te acompañaré. Incluso me pondré traje para la ocasión.


  Hacía años que no se ponía un traje. Se pasaba la vida en vaqueros y jerséis viejos, además de alguna americana de tweed que conservaba de los viejos tiempos. Ya no necesitaba ningún traje. Nunca salía, hacía años que no tenía ni quería vida social alguna. De vez en cuando, algún viejo amigo de la ciudad iba a cenar a su casa, pero cada vez menos. Llevaba mucho tiempo fuera de órbita y se sentía cómodo así; le gustaba ser un recluso. Ya nadie intentaba convencerlo de lo contrario; todo el mundo había llegado a la conclusión de que él era así, de que se había convertido en un ermitaño.


  Pip se quedó hablando con ellos hasta muy tarde y por fin empezó a bostezar. Estaba impaciente por que le quitaran los puntos a finales de semana, pero molesta por la perspectiva de tener que ir a la playa con zapatos durante una semana más.


  —Podrías montar a Mousse —bromeó Matt.


  Al poco, Pip regresó en pijama para darles las buenas noches. Ambos estaban sentados en el sofá, y Matt había encendido el fuego. Era una escena cálida y acogedora, y Pip fue a acostarse con expresión radiante, más feliz de lo que se había mostrado en mucho tiempo. Lo mismo le ocurría a Ophélie. Resultaba reconfortante tener a un hombre cerca. Su presencia masculina parecía llenar la casa entera. Incluso Mousse alzaba la cabeza de vez en cuando y meneaba el rabo desde su posición junto a la chimenea.


  —Es usted muy afortunada —murmuró Matt a Ophélie en cuanto ella cerró la puerta de Pip para que pudiera dormir tranquila.


  La casa constaba tan solo del espacioso salón, una cocina abierta con zona de comedor y los dos dormitorios. Todas las estancias parecían fundirse unas en otras; nadie quería intimidad ni grandeza en la playa. No obstante, la decoración era exquisita. Los dueños poseían objetos magníficos y algunas pinturas modernas excelentes que gustaron mucho a Matt.


  —Es una niña estupenda.


  Estaba loco por ella, y le recordaba mucho a sus hijos. Sin embargo, ni siquiera sabía a ciencia cierta si sus hijos eran tan abiertos, sabios y adultos como ella. Ya no sabía quiénes eran. Ahora pertenecían a Hamish, ya no eran suyos. Sally se había encargado de ello.


  —Sí que lo es. Somos muy afortunadas de tenernos la una a la otra.


  De nuevo dio gracias a Dios por que Pip no hubiera viajado en aquel avión.


  —Es lo único que tengo. Mis padres murieron hace tiempo, al igual que los de Ted; los dos éramos hijos únicos. Lo único que me queda son unos primos segundos en Francia y una tía que nunca me ha caído bien y a la que llevo años sin ver. Me gusta llevar a Pip a Francia para que no pierda el contacto con sus raíces francesas, pero ya no tenemos una relación estrecha con nadie de allí; estamos solas.


  —Puede que eso baste —aventuró él en voz baja.


  Matt no tenía ni eso. Al igual que ella, era hijo único y se había convertido en un hombre solitario con los años. Ni siquiera tenía ya amigos íntimos. Durante los años oscuros siguientes al divorcio, le había resultado demasiado difícil conservar las amistades y, al igual que Pip, no quería que la gente lo compadeciera. Ya había tenido suficiente con lo de Sally.


  —¿Tiene usted muchos amigos, Ophélie? Quiero decir en San Francisco.


  —Algunos. La verdad es que Ted no era muy sociable. Era un solitario y vivía inmerso en su trabajo. Además, esperaba que yo siempre estuviera a su disposición. Y yo quería hacerlo, pero por otro lado hacía que fuera muy difícil conservar las amistades. Ted nunca quería ver a nadie, solo trabajar. Tengo una amiga íntima, pero aparte de eso he perdido el contacto con mucha gente a lo largo de los años por causa de Ted. Además, Chad me ocupaba todo el tiempo en los últimos años. Nunca sabía qué podía pasar, si empezaría a darse de cabezazos contra las paredes o estaría demasiado deprimido para dejarlo solo. Era un trabajo a tiempo completo.


  Había estado ocupadísima entre Chad, Ted y Pip. Ahora en cambio, tenía más tiempo libre que hacía muchos años, y Pip no necesitaba gran cosa de ella. Y lo poco que necesitaba, Ophélie no había sido capaz de proporcionárselo. Ahora se encontraba un poco mejor después de haber pasado el verano en la playa, y esperaba mejorar más en los meses venideros. Durante diez meses se había sentido del todo desconectada, pero las conexiones empezaban a formarse de nuevo. El robot en que se había convertido ya era casi humanoide, aunque no del todo. No obstante, existían indicios claros de vida incipiente, y el mero hecho de que hubiera invitado a Matt a cenar y estuviera dispuesta a trabar amistad con él ya era buena señal.


  —¿Qué me dice de usted? —le preguntó con curiosidad—. ¿Tiene muchos amigos en la ciudad?


  —Ninguno —reconoció él con una leve sonrisa—. En los últimos diez años se me ha dado fatal conservar amistades. Dirigía una agencia publicitaria con mi mujer en Nueva York, pero acabamos divorciándonos de forma bastante desagradable. Vendimos la empresa, y yo decidí venir aquí. Por entonces vivía en la ciudad y alquilé una casita en la playa para venir a pintar los fines de semana. Entonces, cuando ya creía que las cosas no podían empeorar, empeoraron. Mi mujer vivía en Nueva Zelanda, y yo intentaba ir a menudo para ver a mis hijos, lo cual no es fácil precisamente. No tenía casa allí, de modo que me alojaba en un hotel e incluso llegué a alquilar un piso en un momento dado. Pero la verdad es que sobraba. Sally se casó con un tipo estupendo, un amigo mío que adoraba a mis hijos, hace unos nueve años, y mis hijos también lo adoraban a él. Es un hombre muy carismático, con mucho dinero, muchos juguetes y artilugios, cuatro hijos propios, dos más con mi mujer… Mis hijos quedaron totalmente inmersos en la combinación de las dos familias y estaban encantados. No los culpo; resultaba muy atractivo. Con el tiempo, cada vez que iba a Auckland, no tenían tiempo para verme y preferían estar con sus amigos. Como dicen ustedes en su país, me sentía como un pelo en la sopa.


  Ophélie sonrió al escuchar aquella expresión conocida.


  De hecho, se identificaba con la sensación; también ella se había sentido a veces como un pelo en la sopa cuando se trataba de la ajetreada vida científica de Ted. Fuera de lugar, superflua, una posesión de la que era dueño pero que no necesitaba. Obsoleta.


  —Debía de ser muy duro para usted —musitó en tono comprensivo, conmovida por la expresión perdida que se pintaba en su mirada.


  Era un hombre que había conocido el dolor y sobrevivido a él. Se había reconciliado con su situación, pero como todo el mundo, a un precio elevado.


  —Sí —reconoció—, mucho. Seguí insistiendo durante cuatro años. Las últimas veces que fui, apenas los vi, y Sally me explicó que les alteraba la vida. Consideraba que solo debía visitarlos cuando ellos quisieran verme, lo que por supuesto era casi nunca. Los llamaba cada dos por tres, pero siempre estaban ocupados. Al final me limitaba a escribirles, pero no contestaban. Solo tenían siete y nueve años cuando Sally volvió a casarse, y tuvo a los otros dos niños en los dos primeros años de su matrimonio. Mis hijos quedaron absorbidos por su nueva familia. En cierto modo, tenía la sensación de que no hacía más que complicarles la existencia. Reflexioné mucho y, aunque probablemente fue una estupidez, les escribí para preguntarles qué querían. Nunca me contestaron. No supe nada de ellos durante un año, pero seguí escribiendo. Me decía que si querían verme me pedirían que fuera. Y debo confesar que ese año bebí mucho. Les escribí durante tres años más sin obtener respuesta. Por fin, Sally me dijo a las claras que no querían verme y que les daba miedo decírmelo. Eso fue hace tres años, y desde entonces no he vuelto a escribirles. Acabé por tirar la toalla. Hace seis años que no los veo ni he hablado con ellos. Mi único contacto con ellos son los cheques de la pensión que todavía le paso a Sally y las felicitaciones navideñas que me envía cada año. Nunca he querido forzarlos a verme. Ya saben dónde estoy. Pero a veces pienso que debería haber ido a visitarlos para hablar de ello. No sé, no quería ponerlos en una situación incómoda. Solo tenían diez y doce años la última vez que los vi, más o menos la edad de Pip; es una edad difícil para hacer acopio de valor suficiente para decirle a tu padre que se vaya a la porra. Su silencio se encargó de transmitirme el mensaje. Lo comprendo, así que me mantengo al margen. Antes de desistir me pasé unos cuantos años escribiéndoles cartas patéticas, pero nunca contestaron. Aún ahora escribo de vez en cuando, pero no llego a enviar las cartas. No me parece justo presionarlos. Los echo de menos horrores, pero creo que para ellos ya no existo. Sally me asegura que son felices y que no me quieren en su vida. Desde mi punto de vista, no he hecho nada malo; tan solo es que ya no me necesitan. Su padrastro es un tipo estupendo, a mí también me cae bien… o al menos me caía bien. Fuimos amigos durante años antes de que él y Sally se liaran… En fin, esta es la historia de mis hijos y de los últimos diez años, seis de ellos sin mi familia. Sally me envía fotos con las felicitaciones para que sepa qué aspecto tienen. A veces me pregunto si no es peor. Depende, supongo. Me siento como esas pobres mujeres que tienen un hijo, por la razón que sea tienen que renunciar a él y lo único que les queda es una foto anual. Sally me envía fotos de los ocho niños, los de él, los nuestros y los de ellos dos. Suelo llorar cuando las miro —admitió sin apenas vergüenza, pues ya sabían mucho el uno del otro—. Pero me he alejado de ellos. Creo que es lo que necesitan o quieren, o al menos eso es lo que dice Sally. Robert tiene dieciocho años. Pronto irá a la universidad, probablemente allí. Llevan una vida estupenda en Auckland. Hamish es dueño de la agencia publicitaria más importante de esa parte del mundo. Sally la dirige con él, como hacía con la nuestra. Es una mujer muy competente; no tiene precisamente un gran corazón, pero es muy creativa. Y también es buena madre, creo. Sabe lo que necesitan los chicos, con toda probabilidad mejor que yo. Ya ni siquiera los conozco; ni siquiera estoy seguro de poder reconocerlos si los viera por la calle, lo cual me resulta durísimo de admitir. Eso es lo peor, aunque intento no pensar en ello. Me he apartado por su bien. Hace unos años, Sally me escribió para preguntarme qué me parecería si Hamish adoptaba a mis hijos. Fue un golpe terrible. Por mucho que no me quieran en sus vidas, siguen siendo mis hijos y siempre lo serán. Me negué. Desde entonces apenas sé nada de ella, solo por Navidad. Antes de eso, hablábamos de vez en cuando. Creo que les gustaría que desapareciera sin hacer ruido, y más o menos es lo que he hecho. Vivo al margen de ellos y de todo el mundo. Aquí llevo una vida muy tranquila y he tardado mucho tiempo en superar lo que fue mal entre Sally y yo, y, por supuesto, el hecho de ceder mis hijos a Hamish.


  Era una historia terrible, pero le hizo comprender muchas cosas mientras la escuchaba, y también le decía mucho de él. Al igual que ella, Matt había perdido casi todo cuanto le importaba en la vida, la empresa, su mujer y sus hijos. Como consecuencia de ello, se había convertido en un ermitaño. Al menos ella tenía a Pip y se sentía agradecida por ello. No alcanzaba a imaginar la vida sin ella.


  —¿Por qué se rompió el matrimonio?


  Sabía que era una pregunta impertinente, pero era la pieza que le faltaba para forjarse la imagen completa, y era consciente de que, si Matt no quería explicárselo, no lo haría. Después de todo lo que se habían confiado, ya podían considerarse amigos.


  Matt suspiró antes de responder.


  —Pues es una historia bastante típica. Hamish y yo hicimos el máster juntos. Después él volvió a Auckland, mientras que yo me quedé en Nueva York. Ambos fundamos agencias publicitarias y creamos una especie de alianza entre nosotros. Compartíamos algunos clientes de alcance internacional, nos pasábamos trabajo y llevábamos juntos las grandes cuentas. Hamish venía a Nueva York varias veces al año, y nosotros íbamos a Auckland. Sally era la directora creativa de nuestra agencia, el cerebro de la empresa, y también se encargaba de la parte comercial y captaba a casi todos los clientes. Yo era el director artístico. Formábamos un equipo bastante imbatible y teníamos algunos de los clientes más importantes del sector. Hamish y yo conservamos la amistad; él, su mujer, Sally y yo pasábamos muchas vacaciones juntos, casi siempre en Europa, y una vez de safari en Botswana. Aquel verano fatídico, alquilamos un castillo en Francia. Yo tuve que volver a casa antes de lo previsto, y la suegra de Hamish murió de repente, por lo que su mujer regresó a Auckland. Hamish se quedó en Francia, al igual que Sally y los niños. En resumidas cuentas, se enamoraron. Al cabo de cuatro semanas, Sally volvió a casa y me anunció que me dejaba. Estaba enamorada de él y quería ver adónde llevaba su relación. Necesitaba distanciarse de mí para aclararse. Necesitaba espacio y tiempo. Esas cosas pasan, supongo, a alguna gente. Me dijo que nunca había estado enamorada de mí, que solo formábamos un gran equipo profesional, que había tenido los hijos porque eso era lo que se esperaba de ella. Me pareció muy fuerte que dijera eso de los niños y de mí, pero lo cierto es que creo que hablaba en serio. No se distingue por su sensibilidad hacia los sentimientos de los demás, lo que seguramente es la clave de su éxito. En fin, Hamish volvió a su casa y le dio la misma noticia a su esposa, Margaret. Sally se fue del piso de Nueva York con los niños y se instaló en un hotel. Se ofreció a venderme su mitad de la empresa, pero no tenía ningunas ganas de llevarla sin ella ni de encontrar un socio nuevo; no me veía capaz. Sally me había destrozado, y me llevó mucho tiempo recomponerme. Vendimos todo el tinglado a un importante grupo. Representó el negocio del siglo para los dos, pero lo único que me quedó tras quince años de matrimonio fue un montón de dinero, una vida sin mujer, sin trabajo y con unos hijos a trece mil kilómetros de distancia. Sally me dejó el día del Trabajo, y los tres se mudaron a Auckland el día después de Navidad. Se casaron en cuanto firmamos los papeles del divorcio. Hasta entonces había esperado que si la dejaba en paz, si no la presionaba, volvería conmigo. Fue una locura pensar eso. Pero, en fin, todos nos volvemos locos y estúpidos de vez en cuando. Se marchó tan deprisa que no me dio ni tiempo a reaccionar. Supongo que eso responde a su pregunta sobre mi matrimonio, amiga mía. Lo peor de todo es que aún considero que Hamish Greene es un gran tipo. No un gran amigo, eso no, pero sí un hombre inteligente y divertido. Y por lo que sé, son muy felices juntos, además de que el negocio les va de maravilla.


  Desde fuera, lo único que Ophélie veía era que a Matt le habían jorobado bien la vida su mujer, su mejor amigo y tal vez incluso sus hijos. No era la primera vez que oía una historia como aquella, pero nunca había topado con un caso tan cruel. Matt lo había perdido todo excepto el dinero, que no parecía importarle mucho. Lo único que parecía desear era llevar una vida tranquila en su casita de la playa de Safe Harbour. Salvo eso y su talento, no tenía nada más en la vida. Lo que le habían hecho era una vergüenza. La mera idea la dejaba petrificada de asombro y dolor por él.


  —Es una historia espantosa —sentenció con el ceño fruncido—. Horrible. Con solo oírla ya los odio a los dos. A los niños no, claro; es evidente que son víctimas de todo el asunto, como usted. A todas luces los han manipulado para que lo aparten de sus vidas y lo olviden. Era responsabilidad de su mujer cerciorarse de que mantenían el contacto con usted —señaló con sensatez.


  Matt no discrepó de ella. Nunca había culpado a sus hijos de su deserción. Eran demasiado pequeños para saber lo que hacían, y Matt sabía cuán convincente podía ser Sally cuando se lo proponía. Podía darle la vuelta a cualquier situación en un santiamén y confundirte para siempre.


  —Sally no es así. Quería separarse del todo de mí y lo consiguió. Sally siempre consigue lo que quiere, incluso de Hamish. No sé a ciencia cierta de quién fue la idea de tener otros dos hijos, pero, conociendo a Sally, seguro que le pareció buena idea tener a Hamish bien atado. Hamish es un poco ingenuo en algunos aspectos, lo cual es uno de los rasgos que siempre me gustaron de él. Sally no; tiene las cosas muy claras, es calculadora en extremo y siempre hace lo mejor para ella.


  —Parece una mujer malvada —exclamó Ophélie con una lealtad que lo conmovió.


  Hablarle de su vida había sido una batalla de emociones para él, y ambos guardaron silencio mientras reavivaba el fuego.


  —¿Y desde entonces no ha habido nadie importante en su vida?


  Habría sido el único consuelo posible, pero no existían indicios de que hubiera una mujer en su vida. Parecía llevar una existencia muy solitaria, o al menos esa impresión producía.


  —A decir verdad, no. Los primeros años tras la marcha de Sally, no estaba en condiciones de entablar una relación con nadie. Estaba hecho polvo. Y después empecé a viajar mucho a Auckland y no estaba de humor. No confiaba en nadie, no quería confiar en nadie, y de hecho me juré a mí mismo que jamás volvería a hacerlo. Hace tres años conocí a una mujer que me gustaba mucho, pero era mucho más joven que yo, quería casarse y tener hijos. No me veía capaz de volver a empezar; no quería casarme, tener hijos y arriesgarme a divorciarme de nuevo y perderlos. No tenía sentido. Aquella mujer tenía treinta y dos años, yo cuarenta y cuatro, y me puso un ultimátum. No se lo reprocho, pero tampoco podía comprometerme con ella. Me alejé con toda la elegancia que pude, y al cabo de seis meses se casó con un buen tipo. El verano pasado nació su tercer hijo. No fui capaz de hacerlo. Espero recuperar el contacto con mis hijos algún día, cuando sean mayores, pero no siento ningún deseo de formar otra familia ni exponerme a otra decepción tan inmensa. Me basta con haberlo pasado una vez en la vida.


  Ophélie tenía que reconocer que muy pocas personas habrían sobrevivido a semejante sufrimiento. Y en ciertos aspectos, no había sobrevivido. Era un hombre amable y afectuoso, pero emocionalmente bloqueado y nada dispuesto a volver a abrirse, pero no se lo echaba en cara. Su historia también explicaba por qué se había abierto tanto a Pip; a fin de cuentas, tenía más o menos la edad de sus hijos cuando los vio por última vez; y, a todas luces, Matt anhelaba entablar alguna clase de contacto humano, aunque fuera con una niña de once años. Una niña que no entrañaba peligro alguno para él, porque lo único que podía unirlo a ella era la amistad. Su relación no tenía nada de malo y además también satisfacía las necesidades presentes de Pip. No obstante, sin duda no bastaba como sustento emocional para un hombre de cuarenta y siete años. Merecía mucho más, al menos en opinión de Ophélie, pero de momento carecía del valor suficiente para compartir más de lo que compartía en la playa con aquella niña, a la que enseñaba a dibujar un par de veces por semana. Para un hombre de su calibre y talento, se le antojaba una existencia algo pobre, pero era evidente que no ambicionaba más.


  —¿Qué me dice de usted, Ophélie? ¿Cómo era su matrimonio? Tengo la impresión de que su marido no era una persona fácil. Los genios no suelen serlo, al menos eso dicen.


  Ophélie le parecía una persona afable y dócil, y, a juzgar por lo que le había contado de la relación de su esposo con su hijo enfermo, Matt tenía la sensación de que su difunto marido no le había puesto las cosas fáciles. Estaba en lo cierto, aunque Ophélie no lo reconocía con frecuencia; de hecho, no lo había hecho casi nunca, ni siquiera en su fuero interno.


  —Era un hombre brillante, de increíble visión. Siempre supo lo que quería hacer en la vida, desde el principio. Era un hombre tenaz y no permitía que nada lo detuviera, absolutamente nada. Ni siquiera yo ni los niños, que por cierto no teníamos ninguna intención de interponernos en su camino. Por fin consiguió lo que quería, lo que siempre había soñado. Los últimos cinco años de su vida fue un hombre de gran éxito. Fue una época maravillosa para él.


  Pero no necesariamente para ella y los niños, salvo en el terreno material.


  —¿Y cómo se comportaba con usted? —insistió Matt.


  Pese a lo poco que sabía de él, le resultaba evidente que Ted había sido un hombre de éxito, una eminencia en su campo. Pero la verdadera pregunta residía en qué clase de ser humano y marido era. Ophélie parecía eludir la cuestión.


  —Siempre lo quise, desde el momento en que lo conocí. Ya de estudiante estaba enamoradísima de él. Admiraba su mente brillante, su tenacidad… Era un hombre que jamás perdía de vista sus sueños, una persona imposible de no admirar, vamos.


  Nunca se había detenido a pensar si era un hombre difícil; se limitaba a aceptar ese rasgo de su personalidad y consideraba que tenía derecho a ser así.


  —¿Y con qué soñaba usted?


  —Con estar casada con él —repuso ella con una sonrisa triste—. Era lo único que siempre había querido. Cuando se casó conmigo, creí que había muerto y subido al cielo. Desde luego, a veces las cosas fueron difíciles. Durante unos años estuvimos sin blanca. Pasamos quince años muy duros, y de repente empezó a ganar tanto dinero que no sabíamos qué hacer con él. Pero el dinero nunca nos importó, al menos a mí. Lo quería igual cuando éramos pobres. Jamás le di importancia a su dinero; solo me importaba él.


  Ted y los niños lo significaban absolutamente todo para ella.


  —¿Les dedicaba tiempo a usted y los niños? —preguntó Matt en voz baja.


  —A veces, cuando podía. Siempre estaba muy ocupado en cosas mucho más importantes.


  Era evidente que lo adoraba, probablemente mucho más de lo que merecía.


  —¿Qué puede ser más importante que tu esposa y tus hijos? —se limitó a inquirir.


  Pero Matt era muy distinto de Ted, y también era evidente que Ophélie estaba a años luz de Sally; de hecho, era todo lo que Sally no era. Afable, bondadosa, decente, honesta, compasiva… En esos momentos vivía encerrada en su propia desgracia, pero aun así, se apreciaba que no era una persona egoísta. Estaba perdida y afligida, lo cual era muy distinto. Matt conocía bien la sensación, pues también él la había experimentado. El dolor puede absorberte por completo cuando estás inmerso en él, razón por la que Ophélie prestaba menos atención que antes a Pip. Sin embargo, era lo bastante consciente de ello para recriminárselo.


  —Los científicos son muy peculiares —explicó Ophélie con actitud tolerante—. Tienen necesidades distintas, percepciones distintas, capacidades emocionales distintas del resto de la gente. No era una persona corriente.


  Pero pese a las justificaciones de Ophélie, a Matt no le gustaba nada lo que estaba oyendo. Sospechaba que el difunto doctor Mackenzie había sido narcisista y egocéntrico, posiblemente además un padre nefasto. Y tampoco estaba convencido de que hubiera sido un buen marido para Ophélie. Pero, en cualquier caso, Ophélie no estaba preparada para verlo o al menos reconocerlo ante Matt. También sabía que la muerte era distinta del divorcio, y que era muy fácil santificar a un cónyuge fallecido. Por lo visto, costaba recordar los defectos de un ser amado que había muerto. En caso de divorcio, lo único que uno recordaba eran los problemas y, con el tiempo, los defectos recordados no hacían más que agravarse. Cuando el cónyuge moría, lo único que recordabas eran las cosas buenas, que con el tiempo no hacían más que mejorar, lo cual acentuaba en gran medida la crueldad de la ausencia. Matt compadecía a Ophélie.


  Aquella noche hablaron durante largo rato acerca de sus respectivas infancias, sus matrimonios y sus hijos. A Ophélie se le encogía el corazón cada vez que pensaba en la distancia de Matt respecto a sus hijos, y al oírlo hablar de ello y ver la expresión de sus ojos comprendía a la perfección el precio que había pagado. El riesgo de perder la cordura en un momento dado y, más adelante, la fe en la raza humana, el deseo de estar con gente, sobre todo con una mujer. Era un precio muy alto por dos hijos y un matrimonio que se había roto diez años antes. Ophélie sospechaba que su exmujer le había robado a los niños, con toda probabilidad mediante una hábil manipulación. Costaba creer que sin su insistencia y sus prejuicios, unos niños de esa edad pudieran haber decidido no ver a su padre. Tenía que haber juego sucio, aunque Matt no habló más de ello ni parecía en guerra con su ex. Por lo que a él respectaba, había perdido esa guerra y, al menos de momento, no había nada que hacer. Solo le cabía esperar volver a ver a sus hijos algún día. Era una esperanza vaga en la que a veces pensaba, pero que ya no determinaba su vida. Vivía al día y se conformaba con su espartana existencia en la playa. Safe Harbour era su refugio.


  A punto ya de marcharse, Matt le hizo una pregunta que había querido formularle toda la velada.


  —¿Le gusta navegar, Ophélie? —inquirió con cautela y expresión esperanzada.


  Aparte del arte, la navegación siempre había sido una de sus pasiones, y además casaba a la perfección con su naturaleza solitaria.


  —Hace años que no navego, pero antes me encantaba. De niña navegaba cada verano en la Bretaña, y también en CapeCod cuando iba a la universidad.


  —En la laguna tengo anclado un pequeño velero con el que salgo de vez en cuando. Me encantaría que me acompañara algún día si le apetece. Es un barco muy sencillo de madera que yo mismo restauré cuando me trasladé aquí.


  —Me gustaría verlo y también salir a navegar con usted algún día —aseguró Ophélie con entusiasmo.


  —La llamaré la próxima vez que salga —prometió Matt, complacido al saber que le gustaba navegar.


  Ya tenían otra cosa en común, e intuía que sería divertido salir en barco con ella. Era una mujer vivaz, inteligente y enérgica, y su mirada se había iluminado cuando mencionó el velero.


  Ophélie y Ted habían salido a navegar un par de veces por la bahía con amigos, pero a su marido nunca le había hecho demasiada gracia. Siempre se quejaba del frío y de la humedad, además de que se mareaba. No era el caso de Ophélie y, aunque no se lo comentó a Matt, era una marinera avezada.


  Pasaba la medianoche cuando Matt se marchó. Había sido una velada muy agradable para ambos. Los dos necesitaban con desesperación contacto humano, si bien no eran conscientes de ello. Los dos necesitaban un amigo y lo habían encontrado en el otro. Era la única clase de relación en la que aún confiaban, la amistad. Pip les había hecho un gran favor al presentarlos.


  En cuanto Matt se fue, Ophélie apagó las luces, entró sin hacer ruido en la habitación de Pip y sonrió al verla en su cama. Mousse dormía al pie de la cama y ni se movió siquiera cuando Ophélie se acercó. Alisó los suaves rizos rojizos de su hija y se inclinó para besarla. Aquella noche había quedado desmantelada otra pieza del robot, y muy despacio resurgía la mujer que había sido.
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  Al cabo de unos días, durante la siguiente sesión de la terapia de grupo, Ophélie mencionó a Matt y la agradable velada que había pasado con él, lo que suscitó varios comentarios sobre el hecho de salir con otras personas. El grupo se componía de doce miembros de edades comprendidas entre los veintiséis y los ochenta y tres años. La integrante más joven había perdido a su hermano en un accidente de tráfico, mientras que el de más edad había perdido a su esposa tras sesenta y un años de matrimonio. Había maridos, esposas, hermanas e hijos. Por lo que respectaba a la edad, Ophélie ocupaba más o menos el centro del espectro, y algunas de las historias rompían el corazón. Una joven había perdido a su esposo de tan solo treinta y dos años por causa de un accidente vascular cerebral a los ocho meses de casarse con él y cuando ya estaba embarazada. Acababa de tener al bebé y se pasaba casi todas las sesiones llorando a lágrima viva. Una madre había visto a su hijo morir asfixiado por culpa de un bocadillo de mantequilla de cacahuete sin poder hacer nada para evitarlo. La mantequilla de cacahuete era demasiado blanda para responder a la técnica de Heimlich y había quedado atascada demasiado abajo para poder alcanzarla con los dedos. Aparte del dolor, la mujer se debatía con el sentimiento de culpabilidad por no haber podido salvarlo. Todas las historias resultaban profundamente conmovedoras, como la de Ophélie. La suya no era la única doble tragedia. Una mujer de sesenta y tantos años había perdido a dos hijos por causa del cáncer con tres semanas de diferencia; eran sus únicos hijos. Otra había perdido a su nieto de cinco años, ahogado en la piscina de casa de sus padres. Aquel día, el niño estaba a su cargo y fue ella quien lo encontró. También se culpaba por lo sucedido, y su hija y su yerno no le dirigían la palabra desde el funeral. Tragedias para dar y vender. La materia prima que construye y destruye vidas. Aquellas situaciones eran difíciles en extremo para todos ellos. El vínculo que los unía era el dolor, la pérdida y la compasión mutua.


  A lo largo del último mes, Ophélie había hablado de la muerte de Ted y Chad, pero apenas de su matrimonio, tan solo para comentar que, desde su punto de vista, había sido perfecto. También había mencionado la enfermedad mental de Chad y la tensión que había representado para toda la familia, sobre todo para Ted, tan poco dispuesto a aceptarla. Apenas reconocía los problemas que la negación de Ted le habían causado a ella, la dificultad de salvar la distancia entre padre e hijo al tiempo que intentaba garantizar la felicidad de Pip.


  Cada vez que salía a colación el tema de salir con otras personas, Ophélie no demostraba interés alguno. Durante todo el mes había asegurado que no tenía intención de volver a casarse ni de salir con nadie siquiera.


  En cierta ocasión, el anciano de ochenta y tres años había señalado que Ophélie era demasiado joven para renunciar a una vida sentimental, y que, pese a su propia aflicción por la muerte de su esposa, él esperaba salir con otras mujeres en cuanto conociera a alguna que le resultara atractiva. No lo avergonzaba reconocer que ya estaba buscando.


  —¿Y si vivo hasta los noventa y cinco, o incluso hasta los noventa y ocho? —exclamó con optimismo—. No quiero estar solo hasta entonces; quiero volver a casarme.


  Todos los sentimientos valían. Nada resultaba escandaloso ni era tabú. La característica principal del grupo era que todos, procuraban ser sinceros, al menos tan sinceros como eran consigo mismos. Algunos de ellos admitían que estaban furiosos con sus seres queridos por haber muerto, una parte muy normal del proceso. Cada uno de ellos trabajaba el aspecto del dolor que más lo afectaba en cada momento. Hasta entonces, Ophélie había estado bloqueada por la depresión, pero aquella semana todos repararon en que parecía sentirse mejor. Reconoció que, en efecto, creía sentirse mejor, pero añadió que temía recaer. También habló de buscar trabajo después del verano, pues consideraba que podría serle de ayuda.


  Al escucharlo, Blake, el conductor de la sesión, le preguntó en qué le gustaría trabajar, y Ophélie confesó que no lo sabía. Fue su médico quien la derivó a la terapia de grupo después de que Ophélie le comentara tras la muerte de Ted y Chad que no podía conciliar el sueño. Se había mostrado reacia al principio, y de hecho había tardado ocho meses en decidirse. Por entonces dormía demasiado y comía muy poco. Incluso ella era consciente de que estaba sumida en una profunda depresión y de que con toda probabilidad no mejoraría a menos que hiciera algo al respecto. Al principio le había costado superar la sensación de haber fracasado en su intento de resolver sus propios problemas, pero lo cierto era que ningún otro miembro del grupo había sido capaz, como le sucedía a casi todo el mundo. Los más inteligentes intentaban al menos buscar ayuda y, pese a su escepticismo inicial, Ophélie reconocía que la terapia la había ayudado un poco, aunque solo llevara un mes en ella. Ahora podía hablar con otras personas en su misma situación, lo cual hacía el proceso algo menos solitario. Ya no se sentía como una loca de atar por las cosas que experimentaba y pensaba. Podía confesar sin vergüenza lo desapegada que se sentía de Pip, el hecho de que entraba en la habitación de Chad con más frecuencia de la debida, tan solo para tenderse en su cama y oler su almohada. Todos los demás habían hecho cosas similares y atravesaban distintos grados de los mismos problemas con sus cónyuges, hijos o incluso padres. Una mujer había confesado al grupo que llevaba un año, desde la muerte de su hijo, sin mantener relaciones sexuales con su marido; no se sentía capaz. Ophélie siempre quedaba impresionada ante las intimidades que los integrantes del grupo estaban dispuestos y eran capaces de compartir con los demás sin vergüenza alguna. Entre ellos se sentía segura.


  El objetivo de la terapia de grupo consistía en curar la herida, remendar el corazón roto y afrontar las cuestiones prácticas de la vida cotidiana. La primera pregunta que Blake formulaba a todos cada semana era: «¿Comes y duermes bien?». En el caso de Ophélie, a menudo le preguntaba si se había vestido desde la última sesión. En ocasiones, sus progresos se medían por hitos tan pequeños que ningún observador externo lo habría considerado digno de mención. Sin embargo, todos sabían cuán difícil era incluso el paso más diminuto y lo que significaba dar el primero. Celebraban las victorias de los demás y se mostraban comprensivos con sus angustias. En poco tiempo se discernía quién iba a salir airoso del proceso, quién estaba dispuesto a atravesar el mar de agonía para seguir adelante. No era en modo alguno un proceso fácil, y el mero hecho de comprometerse a asistir a las sesiones ya significaba mucho. Las heridas en las que se hurgaba eran tan profundas que a veces el dolor era aún más intenso al acabar la sesión. Pero afrontarlo formaba parte del proceso. En ocasiones, decir algo en voz alta resultaba estimulante, en otras, tan solo agotador. Ophélie había experimentado ambos extremos del espectro en el último mes, y casi siempre salía agotada, pero también agradecida. Cuando se detenía a pensar en ello, sabía que la terapia la estaba ayudando mucho más de lo que se habría atrevido a esperar.


  Su médico le había recomendado aquel grupo en particular porque Ophélie se había resistido contra la idea de tomar antidepresivos y porque el grupo era menos formal que otros. Asimismo, su médico profesaba un profundo respecto al hombre que lo dirigía, Blake Thompson. Doctor en psicología clínica, llevaba casi veinte años dedicado a la superación del dolor. Era un hombre de cincuenta y tantos años, afable y práctico, abierto a cualquier alternativa que funcionara; a menudo recordaba a sus pacientes que no existía un solo camino correcto para atravesar el proceso del dolor. Siempre y cuando hicieran lo que fuera que les funcionara, él estaría encantado de apoyarlos. Y si no funcionaba, se convertía en un pozo inagotable de esfuerzo, aliento y sugerencias creativas. Con frecuencia creía que, cuando los pacientes dejaban el grupo, habían conseguido ampliar sus vidas hasta convertirlas en algo incluso mejor que antes de sus respectivas pérdidas. Para alcanzar dicho objetivo, había recomendado clases de canto a una mujer que había perdido a su esposo, clases de submarinismo a un hombre cuya esposa había muerto en un accidente de tráfico, y un retiro religioso a una mujer que se declaraba atea, pero que había empezado a experimentar profundos sentimientos religiosos por primera vez en su vida tras la muerte de su único hijo. Solo deseaba que los integrantes del grupo vivieran una vida mejor que antes de conocerlo, y, a decir verdad, en los últimos veinte años había obtenido resultados espectaculares. El grupo representaba un desafío y en ocasiones resultaba doloroso, pero, para sorpresa de todos, no deprimente. Lo único que Blake les pedía al empezar era que fueran abiertos, amables consigo mismos y respetuosos hacia los demás. Lo que se comentaba en el grupo debía ser confidencial, e insistía en que cada miembro se comprometiera a asistir como mínimo durante cuatro meses.


  Y si bien algunas personas habían conocido a sus nuevas parejas durante la terapia, recomendaba encarecidamente a sus pacientes que no salieran con otros miembros del grupo durante el proceso. No quería que la gente se exhibiera ni ocultara cosas para intentar impresionar a alguien. Blake había tomado prestadas esa recomendación y la confidencialidad del modelo de doce pasos, y le parecían útiles, aunque de vez en cuando dos integrantes del grupo se gustaban y empezaban a salir juntos antes de terminar la terapia. Incluso en ese sentido recordaba a sus pacientes que no existía un solo «modelo correcto» para las nuevas relaciones o incluso un nuevo matrimonio.


  Algunos esperaban años antes de buscar una nueva pareja, otros nunca la encontraban ni lo deseaban. Algunos consideraban que debían esperar un año antes de empezar a salir con alguien o volver a casarse, otros contraían matrimonio pocas semanas después de haber perdido a su cónyuge. En opinión de Blake, ello no significaba que no hubieran amado a su primera pareja, sino que estaban preparados para seguir adelante y contraer un nuevo compromiso. Nadie tenía derecho a juzgar si eso estaba bien o mal.


  —No somos la policía del dolor —señalaba de vez en cuando—. Estamos aquí para ayudarnos y apoyarnos los unos a los otros, no para juzgarnos.


  Y siempre explicaba a los distintos grupos que había decidido dedicarse a aquella profesión después de perder a su esposa, a su hija y a su hijo, por entonces su única descendencia, a causa de un accidente de coche una noche lluviosa. Por entonces, había creído que su vida se acababa y lo había deseado. Cinco años más tarde había contraído matrimonio con una mujer maravillosa con la que tenía tres hijos.


  —Me habría casado con ella antes si la hubiera conocido antes, pero merecía la pena esperarla —les contaba siempre con una sonrisa que conmovía a cuantos lo escuchaban.


  El objetivo central de la terapia no era el matrimonio, pero sí era una cuestión que surgía con frecuencia. Para algunos era la inquietud principal, mientras que a otros, muchos de los cuales habían perdido a hermanos, padres o hijos, y ya estaban casados, no les interesaba en absoluto. Pero todos convenían en que la muerte de un ser querido, sobre todo de un hijo, representaba una enorme presión para un matrimonio. En algunos casos, ambos cónyuges asistían a la terapia, pero casi siempre sucedía que uno de los dos estaba dispuesto a buscar ayuda antes que el otro, y de hecho era infrecuente que ambos asistieran juntos, aunque a Blake le habría gustado.


  Por la razón que fuera, la cuestión de salir con otras personas había salido a colación varias veces aquel día, por lo que Blake no tuvo ocasión de ahondar en la idea de Ophélie de buscar trabajo. Era la segunda vez que lo mencionaba, de modo que decidió quedarse a hablar con ella al término de la sesión. Tenía una idea que quería proponerle; no sabía a ciencia cierta porqué, pero creía que podía interesarle. La terapia de grupo le sentaba bien, aunque tenía la sensación de que ella no lo veía así. Estaba consumida por el sentimiento de culpabilidad respecto a lo que no era capaz de dar a su hija y quizá tardara mucho tiempo en poder darle. Por encima de todo, no quería que se flagelara por ello. La distancia que experimentaba de sus seres queridos formaba parte del proceso normal en su opinión. Si sintonizaba con ellos, o con su hija en este caso, sus sentimientos quedarían del todo expuestos, y el dolor de la pérdida la ahogaría. La única forma de que su psique pudiera mantener a raya la agonía consistía en bloquearse durante un tiempo, no sentir nada por nadie. El único problema era que ese sistema dejaba abandonada a su hija entretanto. Era un problema bastante típico y tanto más grave cuando se producía entre cónyuges, como sucedía a menudo. La tasa de divorcios era elevada entre las parejas que habían perdido a un hijo. Con frecuencia, cuando lograban recuperarse de forma significativa, se habían perdido el uno al otro.


  Tras la sesión, Blake preguntó a Ophélie si le interesaría trabajar de voluntaria en un albergue para personas sin techo. Matt le había sugerido algo parecido, y Ophélie creía que podía encajar con ella y resultarle menos difícil emocionalmente que dedicar su tiempo a enfermos mentales. Siempre se había interesado mucho por el bienestar de los indigentes, pero en vida de Ted y Chad no había tenido tiempo para hacer nada al respecto. Ahora, sin marido y con solo una hija, disponía de muchas horas libres.


  Reaccionó con entusiasmo, y Blake le prometió darle referencias de proyectos voluntarios con indigentes. Aquellas cosas se le daban de maravilla, pensó Ophélie durante el regreso a Safe Harbour. Aquella tarde tenía que acompañar a Pip a que le quitaran los puntos. En cuanto volvieron a casa, Pip esbozó una sonrisa radiante y se calzó unas zapatillas deportivas.


  —¿Qué tal? —le preguntó Ophélie, observándola.


  Empezaba a disfrutar de nuevo de su hija, y hablaban más de lo que habían hablado en mucho tiempo. No tanto como antes, pero sin lugar a dudas la situación había mejorado un poco. Se preguntó si la conversación con Matt le habría servido de ayuda. Era un hombre extremadamente bondadoso y sereno. Lo había pasado tan mal que era capaz de albergar una profunda empatía hacia los demás sin caer en la sensiblería. Tampoco le cabía ninguna duda de que el grupo también le resultaba útil, y los demás miembros le caían bien.


  —Bastante bien, solo me duele un poco.


  —Bueno, pero tómatelo con calma.


  Sabía bien lo que Pip tenía en mente. Se moría de ganas de bajar a la playa para ver a Matt y tenía un montón de dibujos nuevos que enseñarle.


  —¿Por qué no esperas hasta mañana? Me parece que de todas formas ya es un poco tarde —señaló Ophélie con sensatez.


  A veces podía leerle el pensamiento a su hija. Lo que sucedía era que llevaba meses sin intentarlo. Ahora parecía sintonizar de nuevo con ella, y Pip estaba encantada.


  Al día siguiente, Pip se puso en marcha con el cuaderno y los lápices que Matt le había regalado, además de dos bocadillos en una bolsa de papel marrón. Ophélie se sintió tentada de acompañarla, pero no quería entrometerse. La amistad entre Pip y Matt había nacido primero, y la de Ophélie con él era un vástago posterior. Saludó a su hija con la mano mientras Pip echaba a andar por la playa calzada con las zapatillas para protegerse el pie recién curado. No corrió, como solía hacer, sino que avanzó con prudencia en atención al pie, por lo que tardó más en llegar hasta Matt. Al verla, él dejó de pintar y la recibió con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Esperaba verte hoy. Si no hubieras venido, te habría llamado esta noche. ¿Qué tal el pie?


  —Mejor.


  A decir verdad, lo tenía un poco dolorido por la caminata, pero habría caminado sobre clavos y vidrios con tal de ver a Matt. Estaba encantada de verlo, y él también parecía muy complacido.


  —Te he echado mucho de menos —aseguró Matt.


  —Yo también. Ha sido espantoso estar encerrada en casa toda la semana. A Mousse tampoco le ha hecho ninguna gracia.


  —Pobrecito, seguro que necesitaba hacer un poco de ejercicio. Por cierto, lo pasé muy bien contigo y con tu madre la otra noche. Y la cena estaba deliciosa.


  —¡Mucho mejor que pizza! —exclamó ella con una sonrisa.


  Aquella noche, Matt había sacado lo mejor de su madre, y el efecto perduraba. El día anterior, Pip la había visto rebuscar en su bolso hasta dar con una vieja barra de labios que se aplicó antes de ir a la ciudad. De repente, Pip reparó en que hacía mucho tiempo que no se maquillaba. Le encantaba comprobar que empezaba a recuperarse. El verano en Safe Harbour le había sentado bien.


  —Me gusta tu nuevo cuadro —comentó a Matt.


  Había dibujado a una mujer de expresión atormentada en la playa. La mujer contemplaba el mar como si hubiera perdido a alguien en él. La figura poseía una cualidad angustiosa, incómoda, casi trágica.


  —Es muy triste, pero la mujer es guapa. ¿Es mi madre?


  —Puede que esté inspirada en ella, pero no es más que una mujer. Lo que pretendo es plasmar un proceso mental, un sentimiento, no a una persona. Es lo que hacía un pintor que se llamaba Wyeth.


  Pip asintió con ademán solemne, comprendiendo a la perfección lo que decía. Siempre disfrutaba con sus conversaciones, sobre todo cuando hablaban de sus cuadros. Al cabo de unos minutos se sentó cerca de él con el cuaderno y los lápices. Le gustaba estar junto a él.


  Las horas pasaron volando, como solía sucederles, y ambos lamentaron que la tarde tocara a su fin. A Matt le habría gustado quedarse allí sentado con ella para siempre.


  —¿Qué hacéis tú y tu madre esta noche? —le preguntó en tono casual—. Iba a llamarla para preguntarle si os apetecería ir a cenar una hamburguesa. Os invitaría a casa, pero cocino fatal y no me quedan pizzas congeladas.


  Pip se echó a reír ante la similitud de sus dietas.


  —Se lo preguntaré a mamá en cuanto llegue a casa y le diré que te llame.


  —Te daré tiempo para que llegues a casa y la llamaré yo.


  Pero en cuanto Pip emprendió el regreso por la arena, Matt comprobó que cojeaba y la llamó.


  —¡Pip!


  La niña se volvió, y Matt le indicó que volviera. Era una caminata muy larga para alguien a quien acababan de quitarle los puntos, y las zapatillas le rozaban la cicatriz. Pip regresó despacio junto a él.


  —Te llevaré a casa. Tu pie no tiene muy buen aspecto.


  —Estoy bien —aseguró ella con valentía, pero a Matt ya no le preocupaba lo que pudiera pensar su madre.


  —Si te excedes no podrás venir mañana.


  Era un buen argumento, de modo que Pip lo siguió sin rechistar por la duna hasta la parte trasera de la casita, donde tenía aparcado el coche. Al cabo de cinco minutos llegaron a casa de la niña. Matt no se apeó, pero Ophélie lo vio por la ventana de la cocina y salió a saludarlo.


  —Estaba cojeando —explicó Matt—. He pensado que no le importaría que la trajera a casa —comentó con una sonrisa.


  —Por supuesto que no. Ha sido muy amable por su parte, gracias. ¿Cómo está?


  —Bien. De hecho iba a llamarla para invitarlas a cenar esta noche en el pueblo. Hamburguesas e indigestión… o no, con un poco de suerte.


  —Estupendo.


  Aún no había pensado en lo que cocinaría esa noche, y si bien su estado de ánimo había mejorado un poco, su interés por la cocina seguía siendo nulo. Había agotado todos los cartuchos para la cena con Matt.


  —¿Está seguro de que no es una molestia? —preguntó.


  En realidad, la vida en la playa era muy relajada, muy poco formal. Las comidas siempre parecían algo espontáneo y no demasiado importante. Casi todo el mundo echaba mano de la barbacoa, pero a Ophélie no se le daba muy bien.


  —Al contrario —aseguró Matt—. ¿Le parece bien a las siete?


  —Perfecto, gracias.


  Matt se marchó saludándolas con la mano y regresó dos horas más tarde, puntual como un reloj. A instancias de Ophélie, Pip se había lavado el pelo para quitarse la arena, y también la melena de su madre ofrecía un aspecto bonito, una cascada de ondas y algunos rizos que le llegaban hasta debajo de los hombros. Como símbolo de su incipiente mejoría, se había pintado los labios. Pip estaba entusiasmada.


  Cenaron en uno de los dos restaurantes del pueblo, el Lobster Pot, y los tres tomaron crema de almejas y langosta tras decidir por unanimidad tirar la casa por la ventana y prescindir de las hamburguesas. Al salir del establecimiento, todos se quejaron de que apenas podían moverse de tanto que habían comido. Pero la velada había sido agradable. No habían hablado de temas serios, sino que se habían limitado a intercambiar anécdotas divertidas y chistes malos que los habían hecho reír a carcajadas. Al llegar a la casa, Ophélie invitó a Matt a pasar, pero solo se quedó unos minutos, pues alegó que aún tenía cosas que hacer. En cuanto se fue, Ophélie comentó de nuevo a Pip que era un hombre muy amable, y su hija la miró con una sonrisa maliciosa.


  —¿Te gusta, mamá? Quiero decir… como hombre.


  Ophélie pareció sobresaltarse al oír la pregunta, pero al poco meneó la cabeza con una sonrisa.


  —Tu padre fue el único hombre de mi vida. No puedo imaginarme con ningún otro.


  Era lo mismo que había dicho en el grupo, y muchos de los otros habían cuestionado sus palabras, pero Pip no se atrevía. Sin embargo, la respuesta de su madre la decepcionó, porque Matt le gustaba. No quería enojar a su madre, pero su padre no siempre había sido amable con ella. Le gritaba mucho y a veces se ponía muy desagradable, sobre todo cuando discutían por causa de Chad u otras cosas. Pip quería a su padre y siempre lo querría, pero consideraba que Matt era mucho más simpático, una compañía mucho más agradable.


  —Pero Matt es muy simpático, ¿no crees? —insistió, esperanzada.


  —Desde luego que sí —asintió Ophélie, de nuevo sonriente y divertida por la actitud de alcahueta de su hija.


  Era evidente que Pip estaba medio enamorada de él o que, cuando menos, lo consideraba su héroe.


  —Espero que se convierta en un buen amigo nuestro. Estaría bien volver a verlo después del verano.


  —Dice que irá a visitarnos a la ciudad, y además me llevará a la cena de padres e hijas, ¿te acuerdas?


  —Claro que sí.


  Ophélie esperaba que Matt cumpliera su promesa. A Ted nunca se le habían dado bien aquellas cosas. Detestaba ir a las competiciones deportivas de sus hijos o a cualquier acto que se celebrara en la escuela. No le iba, aunque cedía cuando no le quedaba otro remedio.


  —Pero probablemente es un hombre bastante ocupado, Pip.


  Era la misma excusa con que siempre había justificado a Ted y que sus hijos odiaban escuchar. Siempre había algún pretexto para su ausencia.


  —Dijo que me acompañaría —insistió con vehemencia, mirando a su madre con expresión confiada.


  Ophélie esperaba que no se llevara una desilusión. En aquel momento resultaba imposible vaticinar si su amistad perduraría, pero ella lo deseaba.
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  Andrea volvió a visitarlas dos semanas antes de que se fueran de la playa. El bebé estaba inquieto, otra vez resfriado y, según su madre, en plena dentición. Lloraba cada vez que Pip lo cogía en brazos; ese día quería a su mamá y solo a su mamá, de modo que al rato Pip se fue a la playa. Iba a posar para Matt durante todo el día; el pintor quería hacer muchos bocetos de ella para el retrato que regalaría a Ophélie.


  —Bueno, ¿qué hay de nuevo? —preguntó Andrea cuando el pequeño se durmió por fin.


  —No gran cosa —repuso Ophélie con aire relajado mientras se acomodaban al sol.


  Transcurrían los últimos días dorados del verano, y estaban disfrutando del tiempo que les quedaba en la playa. Andrea pensó que Ophélie tenía mejor aspecto del que había tenido en mucho tiempo. Los tres meses pasados en Safe Harbour le habían sentado de maravilla. Detestaba la idea de que volviera a la ciudad, a los recuerdos tristes de la casa familiar.


  —¿Qué tal el pederasta? —dijo como quien no quiere la cosa.


  Ya sabía que habían trabado amistad con él, y el asunto aún le inspiraba curiosidad. No lo conocía, pero, a juzgar por la descripción de Pip, debía de estar buenísimo. Por su parte, Ophélie apenas había dicho nada, lo que a Andrea le parecía sospechoso. Sin embargo, no se apreciaba ninguna reserva en su mirada, ninguna magia, ningún sentimiento oculto, ninguna sombra de culpa. Al contrario, parecía muy relajada.


  —Es tan bueno con Pip. La otra noche cenamos con él.


  —Algo raro para un hombre sin hijos… —comentó Andrea.


  —Tiene dos.


  —Ah, entonces ya se entiende. ¿Los conoces?


  —Viven en Nueva Zelanda, con su ex.


  —Vaya, ¿cómo es eso? ¿La odia? ¿Está muy tocado?


  Andrea era una experta en el tema y a aquellas alturas había visto de todo. Hombres engañados, estafados, abandonados, víctimas de mentiras, jodidos, que odiaban a todas las mujeres durante el resto de sus vidas. Por no hablar de los sexualmente confusos, los que seguían en pareja, los que habían perdido a esposas perfectas, los de mediana edad que nunca se habían casado y los que olvidaban mencionar que seguían casados. Mayores, más jóvenes, de la misma edad. Andrea había salido con todos ellos y estaba dispuesta a cruzar muchas fronteras cuando conocía a un hombre que le gustaba. Aunque estuvieran tocados, a veces resultaban entretenidos durante un tiempo. Pero al menos ella prefería estar al corriente del alcance de los daños.


  —Diría que bastante —contestó Ophélie con sinceridad—, y a decir verdad lo siento mucho por él. Claro que no es asunto mío, pero su ex lo jorobó bastante. Lo dejó por su mejor amigo y se casó con él. Luego obligó a Matt a vender la empresa y por lo visto lo ha alejado de sus hijos.


  —Madre mía, ¿y qué más le hizo? ¿Le rajó los neumáticos y le incendió el coche? ¿Qué más podía hacerle?


  —No gran cosa, por lo que cuenta. Ganó mucho dinero con la venta de la agencia publicitaria que tenían en común, pero no creo que le importe mucho.


  —Al menos eso explica por qué se muestra tan amable con Pip. Debe de echar de menos a sus hijos.


  —Sí —corroboró Ophélie, pensando en la conversación que habían sostenido la noche de la cena y el modo en que la historia de Matt la había conmovido.


  —¿Cuánto tiempo hace que se divorció? —preguntó Andrea con una expresión calculadora que hizo reír a Ophélie.


  —Unos diez años, creo. Hace seis que no ve a sus hijos ni sabe nada de ellos. Lo han apartado de sus vidas.


  —Entonces puede que sí sea un pederasta. O eso o su mujer es una mala pécora, lo cual es más probable. ¿Ha tenido alguna relación seria desde entonces?


  —Una, con una mujer que quería casarse y tener hijos. Él no quería. Creo que está demasiado herido para volver a intentarlo, y la verdad es que no se lo reprocho. Lo que me ha contado es terrorífico.


  —No te líes con él —sentenció Andrea en tono firme, sacudiendo la cabeza—. Créeme, demasiados problemas. Ese tipo está hecho un asco.


  —No como amigo —replicó Ophélie con calma.


  No quería nada más de Matt aparte de su amistad. No quería una relación con él. Tenía a Ted en la mente, en el corazón, y no quería a nadie más.


  —Tú no necesitas un amigo —señaló Andrea con sentido práctico—. Para eso me tienes a mí. Necesitas a un hombre en tu vida, y este está demasiado tocado. He visto a bastantes tíos como él; nunca se recuperan. ¿Cuántos años tiene?


  —Cuarenta y siete.


  —Qué lástima. Pero te lo advierto, perderías el tiempo.


  —No estoy perdiendo nada —aseguró Ophélie con determinación—. No quiero a ningún hombre en mi vida, ni ahora ni nunca. Tenía a Ted y no quiero a nadie más.


  —Tenías problemas con él, Ophélie, y lo sabes. No es que quieras sacar a relucir malos recuerdos, pero hace diez años, por si no te acuerdas, pasó algo que…


  Sus miradas se encontraron, y Ophélie no tardó en desviar la vista.


  —Fue un episodio aislado, un accidente, un error. Jamás volvió a hacerlo.


  —Eso no lo sabes, puede que sí se repitiera. Y en cualquier caso, da igual. Lo que importa es que no era un santo, sino un hombre. Un hombre muy difícil que a veces te hacía la vida imposible, como con el tema de Chad. Todo giraba en torno a él. Eres la única mujer que conozco capaz de soportar algo así durante tanto tiempo. Era un genio, no te lo niego, pero por mucho que lo apreciara yo y por mucho que lo amaras tú, a veces era un cabrón. La única persona que le importaba era él mismo. No era un regalo de hombre precisamente.


  —Para mí sí —insistió Ophélie, obstinada y alterada por las palabras de Andrea, fueran o no ciertas.


  Sí, Ted había sido un hombre difícil, pero los hombres de su calibre y genialidad tenían derecho a serlo, o al menos eso creía ella, aunque Andrea no estaba de acuerdo.


  —Lo amé durante veinte años. Eso no cambiará de la noche a la mañana. De hecho, no cambiará nunca.


  —Puede que no, y sé que él también te quería a su manera —dijo Andrea con gentileza, temerosa de haberse extralimitado.


  Pero Andrea nunca se había andado con rodeos cuando se trataba de su amiga. Consideraba que Ophélie tenía que desligarse de Ted y de su autoengaño respecto a él para poder seguir adelante con su vida. Ophélie y Ted habían tenido sus diferencias a lo largo de los años, y el incidente al que se había referido y que Ophélie tildaba de «error» era una aventura que Ted había tenido un verano que su mujer y sus hijos habían pasado en Francia. Fue un desastre total. Ted estuvo apunto de dejar a Ophélie, que estaba destrozada. Andrea no sabía a ciencia cierta si las cosas habían sido iguales entre ellos a partir de entonces. Al poco, Chad enfermó, y la situación empeoró de todos modos. Pero en cualquier caso, era evidente que la aventura de Ted no había ayudado precisamente. Era una libertad que no solo se había tomado, sino que se había permitido. Ted consideraba que tenía derecho a cualquier cosa.


  —La cuestión no reside en si era bueno o malo, sino en que ya no está y no volverá. Tú estás aquí, y él no. Puedes tardar lo que necesites en sobreponerte, pero no puedes quedarte sola para siempre.


  —¿Por qué no? —preguntó Ophélie con tristeza.


  No quería a otro hombre en su vida. Se había acostumbrado a Ted y no alcanzaba a imaginarse con otro hombre. Lo había conocido a los veintidós años, se había casado con él a los veinticuatro, y ahora, a los cuarenta y dos, no podía ni empezar a pensar en volver a empezar. No quería; era más fácil quedarse sola. Matt había llegado a la misma conclusión. Eran dos seres heridos, un rasgo más que tenían en común.


  —Eres demasiado joven para quedarte sola —persistió Andrea en voz baja.


  Andrea era la voz de la razón, del futuro, mientras que Ophélie se aferraba con obstinación al pasado, en cierto modo, a un pasado que nunca había existido, salvo en su corazón y en su imaginación.


  —A la larga tendrás que desprenderte de él. Quizá no ahora, pero tarde o temprano sí. Solo has llegado al ecuador de tu vida; no puedes pensar en quedarte sola para siempre. Es ridículo, un desperdicio absurdo.


  —No si es lo que deseo —replicó Ophélie con tozudez.


  —No lo deseas, nadie lo desea. Lo que no quieres es experimentar el dolor de la búsqueda. La verdad es que no te lo reprocho, porque el mundo es una selva, y he pasado toda mi vida adulta en ella. Es un asco, pero hay posibilidades de que a la larga aparezca alguien, un hombre bueno, quizá incluso mejor que Ted.


  En opinión de Ophélie, no existía ningún hombre mejor que Ted, pero no discutió con Andrea.


  —Sin embargo, no creo que tu pederasta sea la solución. Parece bastante jodido, o puede que solo lo hayan jodido. En cualquier caso, no creo que te convenga excepto como amigo. En eso creo que tienes razón. Pero eso significa que tarde o temprano tendrás que encontrar a otro.


  —Cuando esté preparada te lo haré saber, y entonces podrás escribir mi nombre en las paredes de los lavabos o repartir panfletos con él. Ahora que lo pienso, hay un hombre en mi grupo de terapia que anda desesperado por casarse. Puede que sea el adecuado.


  —Cosas más raras se han visto. Las viudas conocen a hombres en cruceros, en clases de arte, en grupos de terapia… Al menos tenéis muchas cosas en común. ¿Quién es?


  —El señor Feigenbaum. Es un carnicero jubilado, le encanta la ópera, el teatro y la cocina, tiene cuatro hijos mayores y ochenta y tres años.


  —Perfecto —exclamó Andrea con una sonrisa—. Me lo quedo. Ya veo que no te lo estás tomando en serio.


  —La verdad es que no, pero te agradezco tu preocupación.


  —Pues aún no has visto nada. No pienso dejar de darte la paliza.


  —Eso —repuso Ophélie con un enarcamiento de cejas muy francés— me lo creo.


  Y en aquel momento, el bebé se despertó con un grito.


  Mientras ellas charlaban en la terraza, en el otro extremo de la playa, Matt realizaba cuidadosos bocetos de Pip y le hacía dos carretes de fotos en blanco y negro. Le apasionaba la idea de pintar el retrato y le había prometido que lo tendría listo para el cumpleaños de su madre, probablemente mucho antes.


  —Te echaré de menos cuando nos vayamos —suspiró Pip tras la sesión fotográfica.


  Le encantaba bajar a la playa para dibujar y charlar con él durante horas. Matt se había convertido en su mejor amigo.


  —Yo también —convino él con sinceridad—. Iré a la ciudad a visitaros. Aunque seguro que estarás muy ocupada con tus amigos cuando vuelvas a la escuela.


  Pip llevaría una vida más plena que la suya, de eso estaba seguro. Y lo sobresaltaba comprender hasta qué punto había llegado a depender del hecho de verla casi a diario. La niña le había hecho compañía casi todo el verano.


  —No es lo mismo —lo regañó Pip.


  Su amistad era especial, y Pip también dependía de él. Matt se había convertido en su confidente, en su mejor amigo, y en ciertos aspectos, en el sustituto de su padre. Era el padre que Ted nunca había sido. En muchos sentidos, a Pip le parecía más amable que su padre. Ted nunca le había dedicado tanto tiempo como Matt ni había sido tan bueno con ella ni con su madre. Siempre había sido un hombre irritable que se enojaba con facilidad, sobre todo con su madre y Chad, aunque con ella no tanto, porque Pip siempre era muy cuidadosa con él. De hecho, le tenía un poco de miedo. Por otro lado, había sido más amable con ella cuando era pequeña; guardaba algunos buenos recuerdos de aquella época, pero no así de los últimos años.


  —Te echaré mucho de menos —repitió al borde de las lágrimas.


  La horrorizaba separarse de él, y lo mismo le sucedía a Matt.


  —Te prometo que iré a visitarte cuando quieras. Podemos ir al cine, a comer, lo que quieras, siempre y cuando a tu madre le parezca bien.


  —A ella también le caes bien —aseguró Pip sin divulgar ningún secreto, pues su madre lo había manifestado sin ambages.


  Por un absurdo instante, Matt se sintió tentado de preguntarle cómo había sido su padre. Pese a cuanto le había contado Ophélie, no se forjaba una imagen clara de Ted. El único retrato que podía pintar mentalmente de él era el de un tirano difícil, probablemente egoísta, tal vez un genio, pero en cualquier caso no muy amable con su esposa. No obstante, a todas luces Ophélie lo adoraba y hablaba de él como de un santo. Pero algunas piezas del rompecabezas no encajaban, sobre todo en lo tocante a la relación de Ted con su hijo. Asimismo, Matt no creía que hubiera dedicado mucho tiempo a Pip, pues la niña se lo había dejado entrever en las historias que contaba de su vida, ni a su esposa. En cualquier caso, le resultaba difícil hacerse una idea de aquel hombre, máxime teniendo en cuenta que ya no vivía y que la tendencia natural era olvidar los detalles desagradables y embellecer lo demás. Sin embargo, no quería poner a Pip en un aprieto.


  —¿Cuándo empieza la escuela? —preguntó por fin.


  —Dentro de dos semanas, el día después de que volvamos a casa.


  —Estarás muy ocupada —le aseguró Matt, pero Pip aún parecía triste.


  —¿Podré llamarte de vez en cuando? —inquirió la niña.


  —Me encantaría —exclamó él con una sonrisa.


  Pip había sido un regalo para él, un bálsamo para una herida que llevaba mucho tiempo en carne viva. Había logrado como por arte de magia llenar el vacío dejado por sus hijos, y él había provocado el mismo efecto en ella. En cierto sentido, era el padre que Pip nunca había tenido y anhelaba tener. Ted había sido un hombre muy distinto.


  Pip emprendió el regreso a casa en cuanto Matt recogió sus utensilios. Al llegar, Andrea estaba a punto de irse.


  —¿Qué tal está Matt? —preguntó Ophélie mientras Pip se despedía con un beso de Andrea y el bebé.


  —Muy bien. Me ha dado saludos para ti.


  —Recuerda lo que te he dicho —dijo Andrea, y Ophélie se echó a reír.


  —Ya te lo he dicho, el señor Feigenbaum es la solución.


  —Ni lo sueñes. Esos tipos se casan con la hermana o la mejor amiga de su mujer en menos de seis meses. Para cuando decidas qué hacer con él, ya llevará un montón de tiempo casado. Lástima que sea tan viejo.


  —Eres repugnante —la regañó Ophélie al tiempo que abrazaba a su amiga y besaba al bebé.


  —¿Quién es el señor Feigenbaum? —preguntó Pip con curiosidad en cuanto Andrea se fue, pues nunca había oído hablar de él.


  —Un hombre de la terapia de grupo. Tiene ochenta y tres años y busca esposa.


  Pip abrió los ojos de par en par.


  —¿Y quiere casarse contigo?


  —No, ni yo con él, de modo que no pasa nada.


  Pip sintió el impulso de preguntarle si algún día se casaría con Matt. Le encantaría, pero después de lo que su madre le había dicho pocos días antes, lo consideraba improbable, si no imposible. Pero al menos Matt había prometido visitarlas en la ciudad, y esperaba que cumpliera su promesa. Aquella noche, Pip y su madre disfrutaron de una cena tranquila, y la niña mencionó que Matt había dicho que la llamaría de vez en cuando.


  —Quería saber si te parecía bien.


  —No veo por qué no —repuso Ophélie en voz baja.


  Se le antojaba una persona digna de confianza y había demostrado ser un buen amigo. Ya no albergaba reservas respecto a él pese a que Andrea seguía refiriéndose a él como el «pederasta».


  —Estaría bien. Quizá quiera venir a cenar a casa algún día.


  —Dice que nos llevará a cenar y al cine cuando venga a la ciudad.


  —Genial —dijo Ophélie.


  No pensó mucho en el asunto mientras colocaba los platos en el lavavajillas y Pip encendía el televisor. Una relación de amistad no era lo que Andrea quería para ella, pero a Ophélie le parecía bien. El verano en Safe Harbour había sido un éxito, y Pip y ella habían hecho un nuevo amigo.
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  Matt llamó a Ophélie para proponerle una salida en barco a principios de la última semana que pasaban en la playa, un día radiante y soleado. Los dos días anteriores habían transcurrido envueltos en niebla, y todo el mundo suspiró aliviado al contemplar aquel último estallido estival. Resultó ser el día más caluroso del año, tanto que Pip y Ophélie habían decidido protegerse del sol abrasador y almorzar dentro de casa. Matt llamó cuando estaban a punto de terminarse los bocadillos que había preparado Ophélie. Pip parecía soñolienta por el calor; tenía intención de bajar a la playa para ver a Matt, pero el sol brillaba con demasiada intensidad. Sería el primer día en mucho tiempo que no lo vería. De todos modos, no creía que hubiera salido a pintar. Era un día ideal para nadar o salir a navegar, como comentó Matt al telefonear a Ophélie.


  —Hace semanas que quería proponérselo —dijo en tono de disculpa, sin poder explicar que había estado demasiado ocupado dibujando bocetos para el retrato de Pip—. Hace tanto calor que he pensado en salir esta tarde. ¿Le apetece acompañarme?


  A Ophélie le parecía una idea excelente. Hacía demasiado calor para sentarse en la terraza o ir a la playa, y al menos en el mar soplaría la brisa. Durante la última hora se había levantado un poco de viento, lo que había dado a Matt la idea de navegar. Llevaba todo el día dentro de casa, dibujando a Pip de memoria, con ayuda de las fotografías y también de los bocetos que había realizado en la playa.


  —Me parece estupendo —repuso Ophélie con entusiasmo.


  Aún no había visto el velero, aunque sabía que Matt le tenía un gran cariño y le había prometido llevarla a navegar antes de que terminara el verano.


  —¿Dónde lo tiene amarrado? —preguntó.


  —En un embarcadero privado junto a una casa de la laguna, muy cerca de la suya. Los propietarios nunca están y no les importa que deje el barco allí. Dicen que le añade encanto a la casa cuando vienen. Se mudaron a Washington el año pasado, y a mí me va muy bien el trato.


  Le dio las señas de la casa y propuso reunirse con ella allí al cabo de diez minutos. Cuando Ophélie puso a Pip al corriente de sus planes, se sorprendió al comprobar que la niña parecía trastornada.


  —¿No te pasará nada, mamá? —preguntó, preocupada—. ¿No es peligroso? ¿Es muy grande el barco?


  Ophélie se conmovió al escucharla y ver la expresión de sus ojos. Ella sentía exactamente lo mismo hacia su hija. Todo se les antojaba más ominoso, razón por la que se había inquietado tanto a principios de verano, cuando Pip desapareció en la playa. Solo se tenían la una a la otra, y el peligro ya no era un concepto abstracto para ellas, sino un monstruo muy real. La tragedia era una posibilidad cuya existencia ambas conocían y que les había cambiado la vida para siempre.


  —No quiero que vayas —pidió Pip con voz asustada mientras Ophélie intentaba tomar una decisión.


  La verdad es que tampoco podían vivir siempre atenazadas por el miedo. Quizá fuera buena idea demostrar a Pip que podían llevar una vida normal sin que sobreviniera ninguna desgracia. No creía que salir a navegar con Matt entrañara peligro alguno y estaba convencida de que era un navegador avezado. Habían hablado mucho del tema, y Matt era un experto desde niño, mucho más que ella. Ophélie llevaba al menos doce años sin navegar, pero también tenía cierta experiencia, y en aguas más traicioneras que aquellas.


  —Cariño, todo irá bien, de verdad. Puedes mirarnos desde la terraza si quieres.


  Pip no parecía apaciguada, sino más bien al borde del llanto.


  —¿De verdad no quieres que vaya?


  Era un elemento que ni siquiera había considerado al aceptar la invitación de Matt. Además, iba a pedir a Amy que viniera a cuidar de Pip. Acababa de verla entrar, de modo que sabía que estaba en casa. O bien Pip podía pasar un par de horas en casa de la canguro si esta tenía cosas que hacer.


  —¿Y si te ahogas? —inquirió Pip con voz quebrada.


  Ophélie se sentó y la subió con delicadeza a su regazo.


  —No me voy a ahogar. Nado muy bien, y Matt también. Si quieres le pido que me preste un chaleco salvavidas.


  Pip meditó unos instantes y por fin asintió algo más tranquila.


  —Vale… —De repente, volvió a ser presa del pánico—. ¿Y si un tiburón ataca el barco?


  Ophélie no podía negar que de vez en cuando se avistaban tiburones en aquellas aguas, pero nadie había visto ninguno en todo el verano.


  —Miras demasiado la tele. Te prometo que no pasará nada. Podrás vernos desde aquí. Solo quiero salir a navegar con él un ratito. ¿Quieres acompañarnos?


  Ophélie no quería que Pip fuera con ellos por las mismas razones que asustaban a la niña y que ahora se le antojaban algo absurdas. Además, a Pip no le hacía demasiada gracia el agua. Ophélie no quería que pasara miedo. Los veleros eran la pasión de Ophélie, no de su hija. Pip negó con la cabeza.


  —Mira, le diré a Matt que quiero estar de vuelta dentro de una hora. Hace un día precioso y estaremos de regreso en un santiamén. ¿Qué te parece?


  —Bien… —musitó Pip con expresión afligida.


  Ophélie se sentía culpable, pero por otro lado tenía muchas ganas de salir a navegar con Matt y ver su barco aunque solo fuera un rato. Se sentía dividida, pero empezaba a parecerle importante demostrar a Pip que su madre podía marcharse y volver sin que ocurriera nada malo. También eso formaría parte del proceso de recuperación.


  Fue a ponerse el bañador y unos pantalones cortos antes de llamar a Amy para pedirle que se quedara con Pip. La adolescente prometió ir al cabo de unos minutos, y para cuando Ophélie estuvo lista para salir ya había llegado. Pero antes de que su madre se fuera, Pip la abrazó con fuerza. De pronto, Ophélie fue consciente del golpe que las muertes de su padre y su hermano habían representado para ella. Era la primera vez que se comportaba de aquel modo, pero también era la primera vez que Ophélie salía; había pasado gran parte de los últimos diez meses tumbada en la cama, llorando.


  —Volveré pronto, te lo prometo. Si no hace demasiado calor, puedes mirarnos desde la terraza, ¿vale?


  Dicho aquello salió de la casa con toda la contundencia de que fue capaz, mientras Mousse la seguía con la mirada, meneando la cola. Ophélie se dirigió a la casa del embarcadero con aire pensativo. El coche ya estaba allí, y al poco encontró a Matt guardando algunas cosas en el barco, un pequeño pero hermoso velero en excelente estado. Saltaba a la vista el cariño que Matt le tenía. Toda la cubierta aparecía barnizada, los elementos de latón relucían, y el casco había recibido una nueva capa de pintura blanca aquella primavera. Era una embarcación de un solo mástil de unos doce metros de altura, con vela mayor, foque y una vela considerable para su envergadura. Asimismo, contaba con un bauprés corto que le confería aspecto de medir más de los diez metros de eslora que medía, un pequeño motor y un camarote diminuto de techo tan bajo que Matt no podía erguirse cuan largo era. Se llamaba NessieII en honor a la hija que Matt llevaba seis años sin ver. Era una auténtica joya, y Ophélie la contempló desde el embarcadero con una sonrisa radiante.


  —Es una preciosidad, Matt —alabó con sinceridad, impaciente por salir a navegar con él.


  —¿Verdad que sí? —exclamó él con aire complacido—. Quería que lo viera antes de que se fuera.


  Y navegar en él era todavía mejor. También Matt parecía impaciente por ponerse en marcha. Ophélie se quitó las sandalias, y él la ayudó a embarcar. Puso en marcha el motor, y Ophélie le ayudó a desamarrar. Al poco avanzaban a buena velocidad por la laguna en dirección al mar. Era el día perfecto para salir a navegar.


  —¡Qué barco tan hermoso! —exclamó Ophélie mientras admiraba todos los pequeños detalles que Matt había cuidado con tanto esmero en sus horas libres.


  El pequeño velero era algo de lo que estaba muy orgulloso, y Matt se alegraba de poder compartirlo con ella.


  —¿Cuándo fue construido? —preguntó Ophélie con interés cuando llegaron a la desembocadura de la laguna.


  Matt enfiló mar adentro y apagó el motor al notar que la brisa arreciaba un poco. Por un instante, Ophélie saboreó el exquisito silencio del velero, la sensación del océano a sus pies y el viento que henchía las velas. Matt podía manejarlo solo, pero Ophélie se puso a ayudar sin que él se lo pidiera.


  —En mil novecientos treinta y seis —repuso con orgullo—. Hace unos ocho años que lo tengo; se lo compré a un hombre que había sido su propietario desde el final de la guerra. Estaba en muy buen estado, pero lo he restaurado bastante.


  —Es una maravilla —suspiró.


  De repente recordó la promesa que le hiciera a Pip. Asomó la cabeza al camarote y cogió un chaleco salvavidas colgado de un gancho. Matt la miró con cierta sorpresa. Ophélie le había asegurado que era una buena nadadora y además le encantaba navegar.


  —Se lo he prometido a Pip —señaló ella a modo de explicación.


  Matt asintió mientras el viento los conducía mar adentro. La sensación del barco surcando el agua con infinita dulzura era incomparable. Matt y Ophélie intercambiaron la sonrisa larga y lenta de dos marineros gozando del placer de navegar en un día perfecto.


  —¿Le importa si nos alejamos un poco? —preguntó.


  Ophélie negó con la cabeza, extasiada. No le importaba en absoluto dejar atrás la playa y la hilera de casas que la bordeaba. Se preguntó si Pip estaría mirándolos y esperó que sí. Era un espectáculo precioso. Al poco, sentada junto a él al timón, Ophélie le contó la reacción de Pip.


  —Supongo que no me había dado cuenta de lo angustiada que está desde…


  No terminó la frase, y Matt la comprendió. Ophélie volvió el rostro hacia el sol y cerró los ojos. Matt no sabía qué era más hermoso, si el velero que tanto amaba o la mujer sentada junto a él.


  Navegaron largo rato en silencio, hasta perder de vista la playa. Ophélie había prometido a Pip volver pronto, pero resultaba muy tentador seguir adelante y dejar el mundo atrás. Casi había olvidado el alivio que producía navegar en un barco hermoso. Era la sensación más serena que conocía. Matt se alegró de comprobar que era una auténtica marinera y que disfrutaba de la excursión tanto como él había esperado. Por un instante, Ophélie deseó no volver jamás, seguir experimentando siempre aquella sensación extraordinaria de libertad y paz. Hacía años que no se sentía tan feliz y estaba encantada de poder compartir el momento con él.


  Rebasaron unos cuantos botes de pesca a los que saludaron con la mano, y en lontananza divisaron un carguero que se dirigía al puerto. Cuando se aproximaban a los Farallones, Matt se asomó como si mirara algo. Ophélie miró en la misma dirección, pero no vio nada. Se preguntó si habría visto una foca o un pez grande, y esperó que no se tratara de un tiburón. Matt le cedió el timón, bajó al camarote en busca de unos prismáticos, volvió a subir y oteó con ellos el horizonte con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ophélie.


  No estaba preocupada, tan solo sentía curiosidad. Tenía muchas ganas de quitarse el pesado chaleco salvavidas, pero había hecho una promesa a Pip y quería cumplir su palabra por principio, no por necesidad.


  —Me ha parecido ver algo hace un momento —repuso Matt—, pero creo que me equivocaba.


  El oleaje había crecido un poco, lo cual no molestaba a Ophélie, pero dificultaba la visibilidad. No se había mareado ni una sola vez en toda su vida; de hecho, le encantaba el vaivén del barco, por intenso que fuera.


  —¿Qué cree haber visto? —inquirió con interés al tiempo que se sentaba junto a él.


  Matt contempló la posibilidad de regresar, pues se habían alejado mucho y llevaban navegando más de una hora, casi dos, en realidad, impulsados por un considerable viento de popa.


  —No estoy seguro… Parecía una tabla de surf, pero estamos demasiado lejos, a menos que se haya caído de un barco.


  Ophélie asintió. En el momento en que Matt ajustaba las velas para virar, Ophélie lo vio y le gritó algo para hacerse oír por encima del viento al tiempo que señalaba. Cogió los prismáticos, y esta vez no solo vio la tabla, sino también a un hombre aferrado a ella. Hizo un gesto frenético a Matt, que le arrebató a toda prisa los prismáticos, miró y asintió. Juntos arriaron las velas, y Matt puso en marcha el motor para dirigirse a toda velocidad hacia lo que habían visto. Arriar las velas con aquel viento resultó más difícil de lo que parecía.


  Tardaron varios minutos en alcanzar la tabla y comprobar que el hombre aferrado a ella era apenas más que un niño. Estaba casi inconsciente, con el rostro grisáceo y los labios morados. Era imposible conjeturar de dónde había salido ni cuánto tiempo llevaba allí. Se encontraba a muchos kilómetros de la orilla. Ophélie estabilizó el velero mientras él bajaba de nuevo a la cabina para coger un cabo resistente. El oleaje había arreciado aún más, y a Ophélie se le hizo un nudo en la garganta al pensar en la imposibilidad de subir al muchacho al velero. Sacarlo del agua sería una proeza hercúlea, pero todavía lo sería más conseguir amarrarlo con el cabo. Cuando se acercaron más a él advirtieron que temblaba como una hoja y los miraba con expresión desesperada.


  —¡Aguanta! —gritó Matt.


  Era consciente de que mientras siguiera aferrado a la tabla, no podría atarse la cuerda, pero por otro lado, si se soltaba podía ahogarse. Llevaba un traje de neopreno corto, que sin duda lo había mantenido con vida hasta entonces. Con el corazón en un puño, Ophélie calculó que tendría unos dieciséis años, la misma edad que ahora tendría Chad. El único pensamiento que poblaba su mente era para la mujer que estaba a punto de perder a su hijo y sumirse en un dolor innombrable. No sabía cómo podían salvarlo. Matt tenía una pequeña radio a bordo, pero a excepción del carguero, que se encontraba a varios kilómetros de distancia, no había ninguna embarcación a la vista, y tampoco el guardacostas llegaría a tiempo. Si querían que el chico sobreviviera tendrían que salvarlo ellos. No había forma de saber en qué estado se hallaba ni cuánto rato había pasado en el agua, pero a todas luces no les quedaba mucho tiempo. Matt cogió un chaleco salvavidas de la cabina y antes de lanzarse al agua hizo una pregunta a Ophélie.


  —¿Se ve capaz de maniobrar el barco sola hasta la costa si es necesario?


  Ophélie asintió sin titubear. De jovencita había navegado muchos años sola en la Bretaña, a menudo con el mar embravecido y en condiciones mucho más adversas que aquellas. Pero Matt necesitaba cerciorarse antes de dejarla sola a bordo.


  Matt hizo una lazada con la cuerda y la llevó consigo al zambullirse en el mar. Instintivamente, el muchacho se aferró a él y a punto estuvo de ahogarlo mientras Matt pugnaba por pasarle la cuerda alrededor del cuerpo. De algún modo consiguió situarse a su espalda mientras el chico agitaba débilmente los brazos y Ophélie presenciaba la angustiosa escena desde cubierta. Le dio la impresión de que tardaba una barbaridad en deslizarle el cabo bajo los brazos y arrastrarlo de vuelta hacia el velero. En aquel instante, Ophélie comprendió lo fuerte que era y el esfuerzo inhumano que estaba realizando. Al acercarse al velero con el muchacho, Matt le gritó algo, y Ophélie entendió al instante a qué se refería. Matt le lanzó la cuerda. Milagrosamente, Ophélie la cazó al vuelo y la sujetó al cabestrante. Sabía lo que debía hacer, pero la cuestión era si sería capaz de hacerlo y salvarlos a ambos. Después de cinco intentos fallidos, cuando ya empezaba a desesperarse, la cuerda quedó bien sujeta, y el cabestrante izó lentamente al muchacho. Apenas le quedaban fuerzas para aferrarse a la cuerda, pero no importaba. Por fin cayó desplomado sobre cubierta. Estaba a punto de perder el conocimiento y temblaba con violencia. Ophélie se volvió hacia Matt, desató la cuerda y se la arrojó.


  Pese al oleaje, Matt la alcanzó sin esfuerzo, y el cabestrante lo alzó hasta el barco. Tras evaluar la situación, concluyó que sería más rápido navegar a vela. El viento había arreciado aún más, y creía poder alcanzar la costa más deprisa que a motor. Así pues, izó de nuevo las velas mientras Ophélie sacaba una manta de la cabina para abrigar al muchacho. El joven la miraba con ojos moribundos. Ophélie conocía aquella expresión, pues la había visto las dos veces que Chad intentara suicidarse. En aquel momento, se juró por lo más sagrado que salvaría a aquel muchacho. A todas luces había salido con la tabla y algo, probablemente una corriente de resaca, lo había arrastrado demasiado lejos para que pudiera regresar por sus propios medios. Era un milagro que Matt y Ophélie hubieran llegado en aquel preciso instante a aquel preciso lugar. Matt puso rumbo a la costa y al cabo de unos instantes indicó a Ophélie que había una botella de brandy en la cabina y que le diera un poco al chico. Ophélie negó con la cabeza, y él, creyendo que no lo había entendido, se lo repitió. Sin saber qué otra cosa hacer, Ophélie se tumbó bajo la manta con el tembloroso muchacho y lo abrazó con fuerza con la esperanza de que su calor corporal lo mantuviera con vida hasta que llegaran a la orilla. Al poco, Matt le pasó el timón y bajó a la cabina para llamar a los guardacostas. Tardó menos en localizarlos de lo que esperaba y les dijo que tenían una urgencia médica grave a bordo; creía que alcanzaría la costa antes de que ellos los alcanzaran y les pidió que acudieran con una unidad médica o bien que intentaran llegar al velero si podían.


  A medio camino, el viento amainó, de modo que Matt arrió las velas y puso de nuevo el motor en marcha. Ya quedaba poco, la orilla ya estaba a la vista. Matt alternaba la mirada entre la costa y Ophélie, que seguía abrazada al muchacho. Este llevaba veinte minutos inconsciente y parecía casi muerto. Ophélie, por su parte, estaba muy pálida.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Matt.


  Ophélie asintió, pero aquella escena le resultaba demasiado familiar, le recordaba dolorosamente a Chad. Lo único que deseaba era salvar a aquel muchacho para que su madre jamás tuviera que pasar por lo que ella había pasado.


  —¿Cómo está el chico?


  —Sigue vivo.


  Ophélie lo estrechaba entre sus brazos, y también ella estaba empapada bajo la manta, pero no le importaba. El sol brillaba con fuerza, y el placentero paseo se había convertido en una carrera contra la muerte.


  —¿Por qué no le ha dado el brandy? —preguntó Matt mientras forzaba el motor al máximo; nunca le había exigido tanto, pero de momento el velero no lo había defraudado hasta entonces.


  —Lo habría matado —repuso ella con expresión desesperada; el muchacho yacía inerte y frío entre sus brazos, pero aún percibía su pulso debilísimo—. Habría desviado toda la circulación sanguínea hacia las extremidades, y necesita la sangre en el tronco para irrigar el corazón.


  Las extremidades del muchacho estaban heladas, pero la circulación sanguínea que le quedaba estaba donde más la necesitaba.


  —Menos mal que sabía usted eso —observó Matt, rezando por que lograran salvar al chico.


  Por entonces ya habían alcanzado la desembocadura de la laguna. Se hallaban a escasos minutos de la orilla, y al poco oyeron sirenas y vieron luces de emergencia en la playa más próxima a ellos. Sin vacilar, Matt dirigió el velero hacia el embarcadero privado de un desconocido. Numerosos curiosos se habían arremolinado para mirar, mientras los enfermeros saltaban a bordo. Ophélie se apartó del muchacho y se incorporó con dificultad. Sin poder contener las lágrimas, observó a los enfermeros mientras lo examinaban y acto seguido lo tendían en una camilla. De repente, uno de ellos se volvió hacia ella y le hizo la señal de la victoria con una sonrisa. El chico seguía vivo. Ophélie se puso a temblar como una hoja; Matt se acercó a ella y la estrechó entre sus brazos. Ophélie seguía llorando cuando dos hombres que se habían apeado de un camión de bomberos subieron a bordo con cierta torpeza.


  —Le han salvado la vida —exclamó el agente de más rango con admiración—. ¿Alguien sabe cómo se llama?


  Ophélie se limitó a sacudir la cabeza mientras Matt les contaba lo sucedido. Los agentes tomaron notas para el informe y los felicitaron una vez más. Los camiones de bomberos tardaron media hora en irse. Luego, Matt volvió a poner en marcha el motor y se dirigió despacio a su propio embarcadero. Ophélie estaba demasiado trastornada para articular palabra; permaneció sentada junto a él sin dejar de tiritar, mientras él navegaba con una mano para poder rodearle los hombros con el otro brazo.


  —Lo siento, Ophélie —se disculpó, consciente de lo que el episodio habría significado para ella—. Solo pretendía dar un agradable paseo en barca.


  —Y lo ha sido; hemos salvado la vida de un chico y el corazón de su madre.


  Si es que sobrevivía. Nadie lo sabía aún a ciencia cierta, pero cuando menos tenía una oportunidad, algo que no habría tenido en el lugar donde lo habían encontrado, aferrado a su tabla, que por cierto habían abandonado en el mar porque Matt no había querido perder el tiempo intentando rescatarla.


  Ambos estaban exhaustos cuando amarraron el NessieII en el embarcadero y bajaron del barco tras guardar todas las cosas y cerrar la cabina. Matt tenía que pasar la manguera por cubierta para quitar la sal, pero volvería más tarde. Habían transcurrido cinco horas desde que salieran del embarcadero. Ophélie apenas tenía fuerzas para caminar, de modo que Matt la llevó en coche a su casa. Ninguno de los dos estaba preparado para la situación que se encontraron. Pip sollozaba tumbada en su cama, y Amy intentaba consolarla con expresión trastornada. Los había mirado alejarse y, al ver que no regresaban al cabo de una hora ni de dos, la niña se convenció de que había sucedido lo peor, de que el barco se había hundido o de que su madre se había ahogado. Seguía llorando sin consuelo cuando Ophélie entró en su habitación mientras Matt permanecía de pie en el umbral, consternado.


  —No pasa nada, Pip… no pasa nada… Ya estoy aquí —le musitó Ophélie.


  La horrorizaba encontrarla en aquel estado, y de repente se sintió profundamente culpable por haberse apartado siquiera de su lado. Las cosas no habían salido como esperaban, pero, por otro lado, habían salvado una vida. Parecía cosa del destino que Matt la hubiera invitado a navegar ese día.


  —¡Dijiste que volverías al cabo de una hora! —le gritó Pip al tiempo que se volvía a ella con una expresión entre acusadora y aterrada.


  Al igual que el terror había atenazado a Ophélie al ver al muchacho moribundo que tanto le recordó a Chad, el miedo había convencido a Pip de que había perdido a su madre.


  —Lo siento… No sabía… Ha pasado algo…


  —¿Ha volcado el barco? —preguntó Pip con expresión aún más atemorizada.


  En aquel momento, Matt entró en la habitación para unirse a ellas, y Amy salió con discreción. Hacía horas que se le habían acabado los argumentos para intentar consolar a Pip, y jamás se había alegrado tanto de ver llegar a la madre de la niña.


  —No, no ha volcado —le aseguró Ophélie con delicadeza mientras la abrazaba con fuerza, un gesto mucho más poderoso en aquellos momentos que cualquier explicación—. Y me he puesto el chaleco salvavidas como te había prometido.


  —Yo también —añadió Matt sin saber si era bien recibido o más bien un intruso en aquella escena entre una madre y su hija angustiada.


  —Encontramos a un chico en el agua, muy lejos de la orilla, agarrado a una tabla de surf, y Matt lo ha salvado.


  Pip abrió los ojos de par en par al oír aquello.


  —Los dos lo hemos salvado —puntualizó Matt—. Tu madre ha estado genial.


  Recordó la escena aún más impresionado que antes. Ophélie se había mostrado serena y eficiente; no podría haber salvado al muchacho sin su ayuda.


  Contaron a Pip lo sucedido, y Ophélie consiguió sacar fuerzas de flaqueza para tranquilizarla. Al cabo de un rato, mientras los tres tomaban té caliente, Matt llamó al hospital. Le explicaron que el estado del chico era grave, pero estable por el momento. Tardaría bastante en recuperar el conocimiento, pero por lo visto se pondría bien. Su familia estaba con él en el hospital general de Marín. Matt les comunicó la noticia con lágrimas en los ojos, y Ophélie cerró los suyos un largo instante. Solo podía pensar en la tragedia evitada y en la gratitud que experimentaba. Acababan de ahorrar la tragedia y la más profunda de las penas a una mujer a la que nunca conocerían. No cabía en sí de gozo por haber sido capaz de salvar al muchacho.


  Al cabo de una hora, cuando Matt se disponía a marcharse, Pip ya se había calmado un tanto, pero declaró que no quería que su madre volviera a salir a navegar jamás. A todas luces, había sido una tarde traumática para ella, aun sin saber lo que había sucedido. Les contó que había oído las sirenas dirigiéndose al espigón y que estaba convencida de que su madre y Matt habían muerto. Había sido un día espantoso para ella, y Matt se disculpó de nuevo ante ambas por lo que habían sufrido. Tampoco para él había sido fácil, y Ophélie era muy consciente de que podría haberse ahogado mientras intentaba sacar al chico del agua. Los dos podrían haber muerto, y ella no podría haber hecho nada para ayudarlos. Habían eludido la tragedia por los pelos. Al cabo de un rato, Matt la llamó por teléfono.


  —¿Cómo está Pip? —se interesó en tono preocupado y casi exhausto.


  Había vuelto al barco para pasar la manguera por cubierta, apenas capaz de levantar los brazos para hacerlo, y al llegar a casa había pasado una hora entera sumergido en la bañera con agua caliente. Hasta entonces no se había dado cuenta del frío que tenía ni del choque que había sufrido.


  —Ahora está bien —aseguró Ophélie con calma.


  También ella se había dado un baño caliente y se sentía mejor, aunque estaba tan fatigada como él.


  —Creo no soy la única que se preocupa más que antes.


  Para Pip, el miedo a perder a su madre se había convertido en la peor de las pesadillas, y sabía mejor que nadie con qué facilidad podía suceder. Nunca volvería a sentirse del todo segura. En buena parte, había perdido la inocencia de la niñez diez meses antes.


  —Has estado increíble —la alabó Matt.


  —Tú también —replicó ella, aún impresionada por lo que Matt había hecho y la determinación que había mostrado en todo momento, sin vacilar un solo instante en arriesgar la vida por aquel muchacho desconocido.


  —Si alguna vez quiero caerme por la borda, te llevaré conmigo —prometió Matt con admiración—. Y menos mal que sabías lo del brandy. Yo se lo habría hecho beber y lo habría matado.


  —Bueno, eso es gracias a los cursos de primeros auxilios y las clases preparatorias para la facultad de medicina; de lo contrario tampoco yo habría sabido qué hacer. Pero en cualquier caso, lo que importa es que todo ha salido bien.


  En definitiva, era el trabajo en equipo lo que había salvado al chico.


  Aquella noche, Matt volvió a llamar al hospital para interesarse por él y acto seguido telefoneó a Ophélie para decirle que evolucionaba bien. A la mañana siguiente había experimentado una clara mejoría, y sus padres llamaron tanto a Matt como a Ophélie para agradecerles calurosamente su heroicidad. Estaban horrorizados por lo sucedido, y la madre no consiguió contener las lágrimas mientras hablaba con Ophélie. No sabía lo bien que Ophélie conocía la tragedia que ella había eludido.


  La noticia salió en los periódicos, y Pip se la leyó a su madre durante el desayuno. Luego la miró de hito en hito con expresión penetrante.


  —Prométeme que nunca más harás una cosa así… No puedo… No podría… Si tú…


  No pudo terminar la frase, y los ojos de Ophélie se inundaron de lágrimas mientras asentía.


  —Te lo prometo; yo tampoco podría vivir sin ti —musitó.


  Dobló el periódico y abrazó a su hija. Al cabo de unos instantes, la niña salió a la terraza y se sentó junto a Mousse, absorta en sus pensamientos mientras contemplaba el océano. El día anterior había sido demasiado terrible para recordarlo. Ophélie se quedó de pie en el salón, mirándola con las mejillas empapadas de lágrimas, dando gracias por que todo hubiera salido bien.
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  Matt las invitó a cenar la última noche que pasaban en Safe Harbour. Por entonces, todos se habían recobrado del golpe que había supuesto salvar al muchacho y estaban relajados. El chico había salido del hospital el día anterior y los había llamado para darles las gracias en persona. Ophélie estaba en lo cierto; la resaca lo había arrastrado mar adentro.


  Fueron a cenar de nuevo al Lobster Pot y lo pasaron muy bien. Sin embargo, Pip parecía triste. Detestaba la idea de despedirse de su amigo. Su madre y ella habían hecho las maletas aquella tarde. Volverían a casa a la mañana siguiente, pues Pip tenía algunas cosas que hacer antes de empezar la escuela.


  —Esto se quedará muy tranquilo sin vosotras —comentó Matt mientras daban cuenta del postre.


  Casi todos los veraneantes se marcharían aquel fin de semana. El día siguiente era el día del Trabajo, y Pip comenzaba la escuela el martes.


  —El año que viene volveremos a alquilar una casa aquí —aseguró Pip con firmeza.


  Ya le había arrancado aquella promesa a su madre, si bien Ophélie consideraba que el verano siguiente debían viajar a Francia, al menos durante algunas semanas. Por otro lado, también le gustaba la idea de volver a alquilar una casa en Safe Harbour, a ser posible la misma. Era ideal para ellas, aunque demasiado pequeña para otras familias.


  —Si queréis puedo buscaros una casa de alquiler. No me cuesta nada estando aquí. Siempre y cuando queráis algo más grande para el año que viene.


  —Creo que esta ya nos iría bien —aseguró Ophélie con una sonrisa—, si es que nos la vuelven a alquilar. No estoy segura de que les haga demasiada gracia que traigamos a Mousse.


  Pero por fortuna, el perro no había causado ningún desperfecto. Se portaba muy bien; lo único que hacía era perder pelo, y el servicio de limpieza se encargaría de la casa al día siguiente. Por su parte, Pip y Ophélie eran bastante pulcras.


  —Espero ver muchos dibujos cuando vaya a la ciudad a visitaros. Y no olvides lo del baile de padres e hijas —recordó Matt a Pip, que le correspondió con una sonrisa.


  Estaba encantada de que Matt recordara lo del baile y segura de que la acompañaría. Su padre nunca había ido con ella, porque siempre estaba trabajando. En una ocasión había asistido con su hermano y otra vez con un amigo de Andrea. Ted detestaba las actividades escolares, lo cual había suscitado numerosas discusiones entre él y su madre. De hecho, discutían por muchas cosas, aunque a su madre no le gustaba que se lo recordaran. Pero era cierto, lo reconociera o no. En cualquier caso, Pip estaba convencida de que Matt cumpliría su promesa de acompañarla al baile y de que procuraría que lo pasara bien.


  —Tendrás que ponerte corbata —comentó con cautela, esperando que eso no lo hiciera cambiar de opinión.


  —Me parece que tengo una por alguna parte —repuso él con una sonrisa—. Probablemente de sujeción para alguna cortina.


  De hecho, tenía muchas; lo que no tenía era muchas ocasiones para lucirlas, aunque podría si quisiera, lo que no era el caso. Lo único que hacía en la ciudad era ir al dentista, al banco o al abogado. No obstante, tenía intención de visitar a Ophélie y Pip. Se habían convertido en dos personas importantes para él, y después del drama que había compartido con Ophélie a principios de semana, se sentía más cerca de ella que nunca.


  Las llevó a casa, y Ophélie lo invitó a tomar una copa de vino, que Matt aceptó encantado. Ophélie le sirvió una copa de vino tinto mientras Pip iba a ponerse el pijama. Matt estaba muy a gusto en aquella atmósfera tan hogareña y preguntó a Ophélie si quería que encendiera el fuego. Las noches siempre eran frescas, y pese al calor reinante en septiembre, el aire nocturno ya olía a otoño.


  —Sería estupendo —repuso Ophélie en referencia al fuego.


  En aquel momento, Pip fue a darles las buenas noches y prometer a Matt que lo llamaría pronto. El pintor ya le había dado su número, y Ophélie también lo tenía por si Pip lo perdía. Abrazó una vez más a Pip y luego se agachó para preparar el fuego, observado por Mousse. Había olvidado lo que significaba vivir rodeado de una familia, y detestaba reconocer cuánto le gustaba.


  El fuego ya chisporroteaba con fuerza cuando Ophélie volvió de arropar a Pip, una tradición que había reavivado en las últimas semanas. Mientras contemplaba las llamas, Ophélie se dio cuenta de hasta qué punto habían cambiado las cosas en los tres meses que habían pasado allí. Se sentía casi humana, si bien aún echaba de menos a su marido y a su hijo. Sin embargo, el dolor de su ausencia resultaba algo más soportable que tres meses antes. El tiempo marcaba cierta diferencia.


  —Estás muy seria —comentó Matt.


  Se sentó junto a ella y tomó un sorbo del vino que ella le había servido. Era el resto de la botella que había llevado con ocasión de la cena. Ophélie bebía poco, máxime teniendo en cuenta que era francesa.


  —Estaba pensando en que me siento mucho mejor que cuando llegué. A las dos nos ha sentado bien estar aquí. Pip también parece más feliz, en gran parte gracias a ti. Le has alegrado el verano —aseguró Ophélie con una sonrisa de gratitud.


  —Y ella a mí, y tú también. Todos necesitamos amigos; a veces se me olvida.


  —Llevas una vida muy solitaria aquí, Matt —observó ella.


  Matt asintió. Era lo que había querido durante los últimos diez años, pero ahora, por primera vez en mucho tiempo, se le antojaba demasiada soledad.


  —Es bueno para mi trabajo o algo por el estilo. Al menos eso es lo que me repito una y otra vez. Además, esto no está tan lejos de la ciudad; puedo ir siempre que quiera.


  Y lo haría para visitarlas. No obstante, se sobresaltó al darse cuenta de que, pese a la proximidad, llevaba un año sin ir a la ciudad. A veces, el tiempo volaba sin que uno lo notara.


  —Espero que vayas a visitarnos a menudo, a pesar de mi talento culinario —dijo Ophélie con una carcajada.


  —Os invitaré a cenar —repuso Matt medio en broma.


  Pero, de hecho, le encantaba la perspectiva. Suavizaría la pena de su partida, que sin duda lo golpearía como un mazo a la mañana siguiente.


  —¿Qué harás cuando Pip vuelva a la escuela? —preguntó, preocupado por ella.


  Sabía que se sentiría sola. Nunca había dispuesto de tanto tiempo como ahora, cuando solo tenía que cuidar de Pip. Estaba acostumbrada a encargarse de dos hijos y un marido.


  —Puede que siga tu consejo y busque trabajo de voluntaria en un albergue para indigentes —repuso Ophélie.


  Lo había pasado bien leyendo la documentación que Blake Thompson, el director de la terapia de grupo, le había dado. Parecía una actividad interesante y atractiva.


  —Creo que se te daría muy bien. Y puedes venir cualquier día a comer conmigo, si no tienes nada mejor que hacer. Esto está precioso en invierno.


  También a ella le gustaba la playa en invierno, en cualquier estación del año, de hecho, y la invitación resultaba tentadora. Le gustaba la idea de conservar su amistad. Y pensara lo que pensase Andrea, era lo mejor para ambos, lo que ambos deseaban.


  —Me encantaría —aseguró con una sonrisa.


  —¿Tienes ganas de volver a casa? —inquirió.


  Ophélie meditó unos instantes con la mirada clavada en el fuego.


  —La verdad es que no. Detesto la idea de volver a la casa. Siempre me ha gustado, pero ahora está tan vacía… Es demasiado grande para nosotras, pero es la casa de la familia. El año pasado no quise tomar decisiones precipitadas que más tarde pudiera lamentar.


  No le dijo que en los armarios de su dormitorio aún guardaba toda la ropa de Ted, ni que todas las cosas de Chad seguían en la habitación del muchacho. No había tocado nada, y el hecho de saber que todo continuaba allí la deprimía. No obstante, se sentía incapaz de desprenderse de aquellas cosas. Andrea ya le había advertido que no era saludable conservarlas, pero al menos de momento era lo que Ophélie quería hacer. No estaba preparada para ningún cambio, o por lo menos no lo había estado hasta entonces. Se preguntó si después del verano vería las cosas de un modo distinto; aún no lo sabía con certeza.


  —Me parece muy inteligente que no te precipitaras. Siempre estás a tiempo de vender la casa si quieres. Probablemente sea mejor no hacer pasar a Pip por el trauma de una mudanza. Sería un cambio enorme para ella si habéis vivido en la casa durante mucho tiempo.


  —Desde que ella tenía seis años, y le encanta, más que a mí.


  Permanecieron un rato sentados en silencio, disfrutando de su mutua compañía. Tras apurar la copa de vino, Matt se levantó, y Ophélie lo imitó. El fuego de la chimenea empezaba a extinguirse.


  —Te llamaré la semana que viene —prometió Matt.


  Ophélie se sintió reconfortada por su promesa; Matt constituía una presencia masculina sólida y fiable en su vida, como un hermano.


  —Llámame si necesitas algo o si hay algo que pueda hacer por Pip —añadió él, sabedor de que se preocuparía por ellas.


  —Gracias, Matt —murmuró Ophélie—. Gracias por todo. Has sido un buen amigo para las dos.


  —Y pretendo seguir siéndolo —aseguró Matt, rodeándole los hombros con el brazo mientras ella lo acompañaba al coche.


  —Nosotras también. Cuídate mucho. No pases tanto tiempo solo, Matt, no es bueno para ti. Ven a vernos a la ciudad, así te distraerás.


  Ahora que sabía más de su vida, imaginaba cuán solo debía de sentirse a veces, al igual que ella. Muchas personas a las que habían amado habían desaparecido de sus vidas, por muerte, divorcio y circunstancias que ninguno de los dos había buscado. Las mareas de la vida habían arrastrado consigo personas, lugares y recuerdos queridos con excesiva rapidez, al igual que el mar había arrastrado consigo al muchacho al que habían salvado pocos días antes.


  —Buenas noches —musitó Matt, sin saber qué otra cosa decir.


  Al marcharse la saludó con la mano y la observó mientras entraba de nuevo en la casa. Luego condujo hasta su casita de la playa, deseando ser más valiente, deseando que la vida fuera diferente.
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  —Adiós, casa —se despidió Pip con solemnidad cuando se fueron.


  Ophélie cerró la puerta y dejó las llaves en el buzón del agente inmobiliario. El verano había tocado a su fin. Cuando pasaron por la estrecha y sinuosa calle donde vivía Matt, Pip permaneció muy callada. De hecho, no habló hasta que alcanzaron el puente.


  —¿Por qué no te gusta? —espetó de repente, volviéndose hacia su madre con expresión acusadora.


  —¿Quién? —replicó Ophélie, perpleja.


  —Matt. Creo que a él le gustas —insistió Pip con furia, desconcertando aún más a su madre.


  —Y él a mí. ¿De qué estás hablando?


  —Quiero decir como hombre… ya sabes… como hombre.


  Se acercaban al peaje, y Ophélie buscó las monedas correspondientes antes de mirar a su hija.


  —No quiero ningún novio, soy una mujer casada —sentenció con firmeza con las monedas en la mano.


  —No es verdad, eres viuda.


  —Es lo mismo, o casi. ¿A qué viene todo esto? Y por cierto, no… no creo que le guste «como novia». Y aunque así fuera daría igual. Es nuestro amigo; no lo estropeemos.


  —¿Por qué iba a estropearlo? —insistió Pip con obstinación.


  Llevaba toda la mañana pensando en el asunto y además ya echaba de menos a Matt.


  —Lo estropearía, te lo aseguro. Soy una persona mayor y lo sé. Si empezáramos una relación, alguien saldría malparado y todo se acabaría.


  —¿Siempre sale alguien malparado? —musitó Pip, decepcionada, pues no le parecía un dato alentador precisamente.


  —Casi siempre, y entonces las dos personas ya ni se caen bien y no pueden seguir siendo amigas. Y en ese caso, no podrías ver a Matt. Piensa en lo triste que sería eso. —Ophélie fue muy concluyente con su punto de vista.


  —¿Y si os casáis? Entonces no pasaría nada de eso.


  —No quiero volver a casarme, ni él tampoco. Quedó destrozado cuando su mujer lo dejó.


  —¿Te ha dicho él que no quiere volver a casarse? —preguntó Pip, escéptica; no le parecía demasiado creíble.


  —Más o menos. Un día hablamos de su matrimonio y su divorcio. Por lo visto fue muy traumático.


  —¿Te ha pedido que te cases con él? —inquirió la niña con expresión súbitamente esperanzada.


  —Claro que no, qué tontería.


  Desde la perspectiva de Ophélie, aquella conversación era absurda.


  —Entonces, ¿cómo sabes lo que piensa sobre el tema?


  —Lo sé, y ya está. Además, yo no quiero volver a casarme; todavía me siento casada con tu padre.


  A Ophélie le parecía una actitud muy noble, pero Pip se enfureció, lo cual sorprendió a su madre.


  —Bueno, pues está muerto y no volverá. Creo que deberías casarte con Matt y así podríamos conservarlo.


  —Puede que no quiera que «lo conservemos», sea cual sea mi opinión. ¿Por qué no te casas tú con él? Haríais muy buena pareja.


  Lo decía en broma, para disipar la tensión del momento. No le gustaba que le recordaran que Ted estaba muerto y jamás regresaría. Era el único pensamiento que ocupaba su mente desde hacía once meses. Costaba creer que había transcurrido casi un año. En ciertos sentidos parecía una eternidad, pero en otros daba la sensación de que apenas habían pasado unos minutos.


  —Estoy de acuerdo —declaró Pip con sensatez—; por eso creo que deberías casarte con él.


  —A lo mejor le gustaría Andrea —comentó Ophélie para desviar la cuestión.


  Lo cierto era que cosas más raras se habían visto. De repente se preguntó si debería presentarlos, pero Pip se apresuró a expresar una opinión negativa al respecto. No quería perder a Matt, lo quería para ellas.


  —No le gustaría nada —declaró convencida—. Le parecería horrible. Andrea es demasiado fuerte para él. Le gusta decirle a todo el mundo lo que tiene que hacer, incluyendo a los hombres. Por eso siempre acaban dejándola.


  Era una evaluación interesante, y Ophélie sabía que su hija no andaba del todo desencaminada. Pip había escuchado muchas veces a sus padres hablar de Andrea y además se había formado su propia opinión. Andrea tendía a castrar a los hombres y era demasiado independiente, razón por la cual había acudido a un banco de semen para tener un hijo. Hasta la fecha, ningún hombre había querido comprometerse con ella. Pero en cualquier caso, Pip hacía gala de una gran perspicacia para una niña de su edad, y Ophélie no estaba en desacuerdo con ella, sino más bien impresionada por su sabiduría, aunque no se lo dijo.


  —Sería mucho más feliz con nosotras —sentenció Pip con una risita—. Deberíamos proponérselo la próxima vez que lo veamos.


  —Seguro que estaría encantado. Mira, se lo decimos y ya está, o también podríamos ordenarle que se case con nosotras. Mucho mejor todavía —bromeó Ophélie con una sonrisa.


  —Eso, genial —exclamó Pip con los ojos entornados para protegerse del sol y una expresión complacida en el rostro.


  —Eres un monstruito —la regañó cariñosamente su madre.


  Al cabo de unos minutos llegaron a casa, y Ophélie abrió la puerta. Llevaba tres meses sin pisarla; en sus visitas a la ciudad había evitado ir, y toda la correspondencia estaba desviada a Safe Harbour. Era la primera vez que entraba en ella desde que se fueran a la playa, y la realidad de su situación la azotó como un vendaval en cuanto cruzó el umbral. De algún modo se había permitido creer que cuando volvieran Ted y Chad estarían allí, esperándolas, como si tan solo hubieran salido de viaje, como si la agonía del último año no hubiera sido más que un chiste macabro. Chad bajaría la escalera con una sonrisa de oreja a oreja, y Ted la aguardaría en el umbral de su dormitorio, mirándola con aquella expresión que aún le producía palpitaciones y hacía que le flaquearan las rodillas. La química había resistido durante todo el matrimonio. Pero la casa estaba vacía; resultaba imposible evadirse de la verdad. Ella y Pip siempre estarían solas.


  Ambas se detuvieron junto a la puerta principal, pensando en lo mismo al mismo tiempo, con los ojos inundados de lágrimas mientras se abrazaban.


  —Odio esta casa —musitó Pip sin soltar a su madre.


  —Yo también —convino su madre en un susurro.


  Ninguna de las dos quería subir a su dormitorio; la realidad era demasiado cruel. Por el momento, Matt quedó relegado al olvido; él tenía su propia vida, su propio mundo, y ellas también. Esa era la realidad.


  Ophélie salió para descargar el coche, y Pip la ayudó a subir las maletas por la escalera. Incluso esa tarea les costó; ambas eran menudas, el equipaje pesaba mucho y no tenían quien las ayudara. Sin resuello, Ophélie dejó las dos bolsas de Pip en la habitación de la niña.


  —Enseguida las deshago —jadeó Ophélie, intentando aferrarse a los progresos que había hecho durante el verano.


  Sin embargo, en cuanto entró en la casa que compartiera con su marido y su hijo, se sintió de nuevo sumida en un agujero negro. Era como si los beneficiosos meses en Safe Harbour no hubieran existido.


  —Puedo hacerlo yo, mamá —murmuró Pip con tristeza.


  También ella lo percibía, hasta cierto punto incluso con mayor intensidad. Ophélie había vuelto a la vida y tenía sentimientos. El año del robot había sido más fácil.


  Ophélie acarreó sus maletas escaleras arriba, y el corazón le dio un vuelco al abrir el armario. Todo seguía allí, cada chaqueta, cada traje, cada camisa, cada corbata, todos los zapatos de Ted, incluso los viejos y gastados mocasines que llevaba los fines de semana y que tenía desde la época de Harvard. Era como revivir una pesadilla. Ni siquiera se atrevía a entrar en la habitación de Chad, pues sabía que acabaría con ella. Estaba al límite de sus fuerzas, y mientras deshacía el equipaje, se sintió retroceder a pasos agigantados. Era una sensación aterradora.


  A la hora de la cena, ambas estaban calladas, pálidas y agotadas. Las dos dieron un respingo cuando sonó el teléfono. Acababan de decidir dejar la cena para más tarde, aunque Ophélie sabía que Pip tendría que comer en un momento dado, tuviera apetito o no. Por lo que a ella respectaba, nunca vacilaba en saltarse una comida.


  Ophélie no se movió, porque no quería hablar con nadie, de modo que Pip se levantó para contestar. Al escuchar su voz, el rostro se le iluminó.


  —Hola, Matt. Sí, muy bien —dijo en respuesta a su pregunta.


  Sin embargo, Matt advirtió por su tono de voz que no era cierto, y al poco Pip rompió a llorar mientras su madre la observaba.


  —No, en realidad, fatal. Es horrible. No nos gusta nada estar aquí.


  Sus palabras incluían a su madre, y Ophélie contempló la posibilidad de detenerla, pero no lo hizo. Si Matt iba a ser su amigo, más valía que estuviera al corriente de la verdadera situación.


  Pip escuchó durante largo rato sin dejar de asentir. Por lo menos había conseguido dejar de llorar. Al cabo de unos minutos se sentó en una silla de la cocina.


  —Vale, lo intentaré. Se lo diré a mi madre… No puedo… Mañana empiezo la escuela.


  En su rostro se dibujó una expresión complacida al escuchar las siguientes palabras de Matt.


  —Vale… se lo preguntaré… —dijo antes de volverse hacia su madre y cubrir el micrófono con la mano—. ¿Quieres hablar con él?


  —Dile que ahora no puedo —susurró Ophélie, meneando la cabeza.


  No quería hablar con nadie; se sentía demasiado desgraciada y sabía que no podía fingir buen humor. Una cosa era que Pip llorara en el hombro de Matt, pero ella no podía hacerlo. No le parecía apropiado y no quería.


  —Vale —repitió Pip a Matt—, se lo diré. Te llamaré mañana.


  Ophélie empezaba a dudar de la conveniencia de estar en contacto constante con Matt, pero quizá no había nada de malo en ello, si proporcionaba consuelo a Pip. En cuanto colgó, la niña le contó la conversación.


  —Dice que es normal que nos sintamos así porque vivíamos aquí con Chad y papá, y que no tardaremos en estar mejor. Dice que hagamos algo divertido esta noche, como encargar comida china o pizzas, o que salgamos. Ah, y que pongamos música alegre y muy fuerte, y que si estamos demasiado tristes, que durmamos juntas. Dice que mañana deberíamos salir a comprar algo bien estrafalario, pero le he dicho que no puedo, que tengo que ir a la escuela. Pero las otras ideas suenan bien. ¿Quieres que pidamos comida china, mamá?


  No habían comido comida china en todo el verano, y a ambas les gustaba.


  —La verdad es que no me apetece mucho, pero ha sido muy amable al sugerirlo.


  A Pip le gustaba especialmente la idea de la música, y de repente Ophélie se dijo que a fin de cuentas no costaba nada intentarlo.


  —¿A ti te apetece comida china, Pip? —preguntó, aunque le parecía un poco absurdo, porque ninguna de las dos tenía hambre.


  —Claro, ¿por qué no pedimos rollos de primavera y wontón frito?


  —Yo prefiero dim sum —añadió Ophélie con aire pensativo antes de buscar el folleto del restaurante sobre el mostrador de la cocina.


  —También quiero arroz frito con gambas —pidió Pip mientras su madre hacía el pedido por teléfono.


  Al cabo de media hora sonó el timbre, y pocos minutos más tarde se sentaron a comer a la mesa de la cocina. Por entonces, Pip había puesto una música espantosa al máximo volumen tolerable. Ambas tuvieron que reconocer que se sentían mejor que una hora antes.


  —Ha sido una idea un poco tonta —comentó Ophélie con una sonrisa tímida—, pero Matt ha sido muy amable al dárnosla.


  Y lo cierto era que había funcionado mejor de lo que quería admitir. Le daba cierta vergüenza que un poco de comida china y uno de los compacts de Pip pudieran paliar parte del sobrecogedor dolor que reinaba en sus vidas, pero lo cierto es que así era.


  —¿Puedo dormir contigo esta noche? —preguntó Pip titubeante mientras subían la escalera tras limpiar la cocina y guardar los restos en el frigorífico.


  Alice, la mujer de la limpieza, había dejado provisiones suficientes para el desayuno del día siguiente, y Ophélie tenía intención de salir a hacer la compra por la mañana. La petición de Pip la sobresaltó, porque la niña no le había preguntado ni una sola vez en todo el año si podía dormir con ella. Le daba miedo entrometerse en la intimidad de su madre y, paralizada por el dolor, Ophélie nunca se lo había ofrecido.


  —Supongo que sí… ¿Seguro que quieres?


  Había sido idea de Matt, pero a Pip le parecía estupenda.


  —Me gustaría mucho.


  Cada una se bañó en su propio cuarto de baño, y más tarde Pip apareció en el dormitorio de su madre ya en pijama. De repente le parecía encontrarse en una especie de fiesta, y lanzó una risita cuando se encaramó a la cama de su madre. De algún modo, por control remoto, Matt había transformado la textura de la velada. Con expresión extasiada, Pip se acurrucó junto a su madre en la enorme cama y se quedó dormida en cuestión de pocos minutos. Ophélie se sobresaltó al comprobar cuán reconfortante le resultaba abrazar aquel pequeño cuerpo pegado al suyo y se preguntó cómo era posible que no se le hubiera ocurrido antes esa idea. Por supuesto, no podían hacerlo cada noche, pero desde luego resultaba una perspectiva atractiva para noches como aquella. Al poco, también ella dormía a pierna suelta.


  Las dos despertaron con un respingo cuando sonó el despertador. En el primer momento, no sabían dónde se encontraban ni por qué estaban durmiendo juntas, pero no tardaron en recordarlo todo. Sin embargo, no les dio tiempo a deprimirse de nuevo, porque tenían que darse prisa. Pip fue a cepillarse los dientes mientras Ophélie corría abajo para preparar el desayuno. Al ver los restos de comida china en el frigorífico, sonrió, abrió una galleta de la suerte y se la comió.


  «Tendrá felicidad y buena suerte todo el año», prometía el papelito encerrado en su interior.


  —Gracias, las necesito —musitó Ophélie con una sonrisa.


  Vertió leche en los cereales de Pip, sirvió zumo de naranja para las dos, deslizó una rebanada de pan en la tostadora y se preparó un café. Al cabo de cinco minutos, Pip bajó ataviada con el uniforme escolar mientras Ophélie abría la puerta principal para recoger el periódico. Apenas lo había leído durante todo el verano y de hecho no lo echaba de menos. No sucedía nada emocionante, pero pese a ello lo hojeó unos instantes antes de subir a vestirse para poder llevar a Pip a la escuela. Las mañanas siempre eran un poco frenéticas, pero le gustaba, pues la actividad le impedía pensar.


  Veinte minutos más tarde estaban en el coche con Mousse y se dirigían hacia la escuela de Pip. La niña miraba por la ventanilla con una sonrisa en los labios.


  —¿Sabes una cosa? —dijo por fin, volviéndose hacia su madre—. Las sugerencias de Matt funcionaron. Me ha gustado mucho dormir contigo.


  —A mí también —reconoció Ophélie.


  Más de lo que había esperado; resultaba mucho menos solitario que dormir sola en su enorme cama, llorando a su marido muerto.


  —¿Podremos repetirlo alguna vez? —preguntó Pip con expresión esperanzada.


  —Me encantaría —repuso Ophélie con una sonrisa al tiempo que llegaban a la escuela.


  —Tendré que llamarle para darle las gracias —observó Pip.


  Ophélie detuvo el coche, la besó a toda prisa y le deseó buena suerte. Saludando a su madre con la mano, Pip corrió hacia sus amigos, su nuevo día, sus profesores. Ophélie aún sonreía durante el trayecto de vuelta a la casa demasiado grande de ClayStreet. Había sido tan feliz el día que se mudaron a ella, y en cambio ahora era tan desgraciada. No obstante, tenía que reconocer que la primera noche había sido mucho mejor de lo que había esperado, y se sentía agradecida por las creativas ideas de Matt.


  Subió despacio la escalinata de entrada con Mousse y abrió la puerta principal con un suspiro. Todavía le quedaban algunas cosas que desempaquetar y provisiones que encargar, y aquella tarde quería pasar por el albergue de indigentes. Todo ello bastaría para mantenerla ocupada hasta las tres y media, hora en que tenía que ir a buscar a Pip. Pero al pasar ante la habitación de Chad, no pudo resistir la tentación. Abrió la puerta y se asomó. Las cortinas estaban corridas y la habitación estaba a oscuras, tan vacía y triste que casi le rompió el corazón. Sus pósters seguían allí, al igual que todos sus tesoros. Las fotografías de él con sus amigos, los trofeos deportivos de cuando era más pequeño. Sin embargo, la habitación ofrecía un aspecto distinto de la última vez que entrara. Ahora poseía una cualidad seca, como una hoja caída del árbol y a punto de morir, y desprendía un olor polvoriento. Como siempre hacía, se acercó a su cama y apoyó la cabeza sobre la almohada. Aún percibía su olor, aunque ahora con menor intensidad. Y también como siempre, los sollozos se apoderaron de ella. Toda la comida china y toda la música estridente del mundo no podrían cambiar eso, tan solo aplazar la agonía inevitable de saber una vez más que Chad jamás volvería.


  Por fin se obligó a marcharse y entró en su propio dormitorio, vacía y exhausta. Pero se negaba a ceder a aquella sensación. Vio la ropa de Ted colgada en el armario y estuvo a punto de desmoronarse. Se llevó una manga al rostro, y el tweed áspero le resultó enloquecedoramente familiar. Aún olía su colonia y casi le parecía oír su voz. Era insoportable, pero se obligó a sobreponerse. No podía hacerlo, ahora lo sabía. No podía permitirse el lujo de volver a convertirse en una autómata, dejar de sentir o permitir que los sentimientos acabaran con ella. Tenía que aprender a vivir con el dolor, seguir adelante a pesar de él. Cuando menos, debía continuar por Pip. Se alegraba de que aquella tarde hubiera sesión, porque ello le permitiría hablar con los demás. La terapia acabaría al cabo de poco tiempo, y no sabía qué haría sin ella, sin su apoyo.


  Durante la sesión les contó a los demás todo lo relativo a la noche anterior, la comida china, la música y el hecho de que Pip había dormido en su cama. A nadie le pareció mal. A nadie le parecía mal nada, ni siquiera la idea de salir con otras personas, si bien Ophélie insistió en que no estaba preparada para ello y no quería. Cada uno de los integrantes del grupo se hallaba en un estadio de dolor distinto, pero al menos constituía un consuelo compartirlo con ellos.


  —Bueno, señor Feigenbaum, ¿ya tiene novia? —preguntó Ophélie al anciano cuando salían juntos del edificio.


  Aquel hombre le caía bien. Era sincero, franco, amable, dispuesto a hacer un esfuerzo sobrehumano, más que la mayoría de la gente, para sobreponerse a la tragedia.


  —Todavía no, pero estoy en ello. ¿Qué me dice de usted?


  Era un anciano corpulento, de aspecto cálido, mejillas rubicundas y espesa melena blanca; tenía aspecto de asistente de Papá Noel.


  —No quiero tener novio. Habla usted como mi hija.


  —Pues es una chica inteligente. Si yo tuviera cuarenta años menos, señorita, intentaría ligar con usted. ¿Qué hay de su madre? ¿Está soltera?


  Ophélie se echó a reír y a continuación se despidió de él saludándolo con la mano. De ahí fue al albergue para indigentes. Se hallaba en una estrecha callejuela al sur de Market, en un barrio bastante cochambroso, aunque no podía esperar que lo hubieran instalado en PacificHeights. Todas las personas que trabajaban tras el mostrador y deambulaban por los pasillos eran muy amables. Anunció que quería apuntarse como voluntaria, y le dijeron que regresara al día siguiente. Podría haber llamado para pedir hora, pero quería ver el lugar. Al salir vio a dos ancianos delante de la puerta con carros de la compra repletos hasta los bordes de todas sus pertenencias. En aquel momento, un voluntario les alargaba sendos vasos de café humeante. Ophélie se imaginaba haciendo aquello; no parecía complicado, y quizá le vendría bien sentirse útil. En cualquier caso, mejor que quedarse en casa llorando, oliendo la ropa de Ted y la almohada de Chad. No podía dejarse llevar otra vez y lo sabía. No podía vivir así otro año entero. El año de duelo transcurrido había sido una pesadilla que casi había acabado con ella, pero el segundo año debía ser mejor. Se acercaba el primer aniversario de sus muertes, y si bien ya lo temía, sabía que debía esforzarse para que el segundo año de dolor fuera mejor, y no solo para ella, sino también para Pip. Se lo debía, y quizá trabajar en el albergue contribuiría a ello. Al menos así lo esperaba.


  De camino a la escuela de Pip, parada en un semáforo, vio por casualidad el escaparate de una zapatería. En un principio no prestó atención alguna, pero al verlas sonrió. Eran zapatillas peludas gigantes para adultos confeccionadas a base de personajes de Barrio Sésamo. Había unas azules de Grover y otras rojas de Elmo. Eran perfectas, y sin pensárselo dos veces, paró en doble fila y entró corriendo en la tienda. Compró las de Grover para ella y las de Elmo para Pip. Luego corrió de nuevo al coche y llegó a la escuela justo a tiempo para ver a Pip salir del edificio y dirigirse a la esquina donde siempre esperaba a su madre. Parecía cansada y algo desaliñada, pero también muy contenta.


  La niña subió al coche con una sonrisa de oreja a oreja, encantada de ver a su madre.


  —Tengo profesores geniales, mamá. Me gustan todos menos una, la señorita Giulani, que es un plomo y la odio, pero los demás son geniales.


  Hablaba como una niña de once años, y Ophélie le sonrió divertida.


  —Me alegro de que sean geniales, mademoiselle Pip —respondió en francés antes de señalar la bolsa de la zapatería que llevaba en el asiento trasero—. He comprado un regalo para las dos.


  —¿Qué es? —exclamó Pip.


  Tiró de la bolsa hacia el asiento delantero y al ver lo que contenía lanzó un gritito de alegría y miró a su madre con expresión radiante.


  —¡Lo has hecho! ¡Lo has hecho!


  —¿El qué? —preguntó Ophélie, desconcertada.


  —Has comprado algo estrafalario. ¿Te acuerdas? Es lo que Matt dijo anoche, que fuéramos a comprar algo bien estrafalario. Y yo le dije que tenía escuela y que no podía ir, ¡pero lo has hecho tú! ¡Te quiero, mamá!


  Ni corta ni perezosa, se calzó las zapatillas de Elmo sobre los zapatos escolares y contempló el efecto extasiada, mientras Ophélie la miraba con los ojos abiertos como platos. No sabía si había actuado movida por un mensaje subliminal, pero lo cierto era que no había pensado en la sugerencia de Matt ni en él al comprar las zapatillas; sencillamente le habían gustado. Pero desde luego, podían tildarse de estrafalarias, y a Pip le encantaban.


  —Tendrás que ponerte las tuyas en cuanto lleguemos a casa. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo —aseguró Ophélie con solemnidad.


  Condujo hasta casa sin dejar de sonreír. A decir verdad, había sido un buen día, y la emocionaba la perspectiva de la entrevista en el albergue para indigentes. Se lo contó a Pip durante el trayecto, y la niña quedó impresionada y contenta al ver que su madre estaba mejor. El regreso a casa había sido espantoso, pero las cosas parecían arreglarse poco a poco. Los agujeros negros no parecían tan oscuros y profundos, y Ophélie se sentía capaz de salir de ellos con mayor rapidez. En el grupo le habían asegurado que eso sucedería a la larga, pero ella no lo había creído. Sin embargo, parecía que empezaba a ser cierto.


  Pip hizo que se pusiera las zapatillas de Grover en cuanto llegaron a casa y, después de tomarse un vaso de leche, una manzana y una galleta, llamó a Matt antes de ponerse a hacer los deberes. Matt acababa de volver de la playa, y Ophélie estaba arriba, probablemente en su habitación, pensó Pip mientras se sentaba en un taburete de la cocina y esperaba a que Matt contestara. Cuando descolgó parecía estar sin resuello, como si hubiera corrido para coger el teléfono.


  —Solo llamaba para decirte que eres muy inteligente —anunció Pip.


  Matt sonrió al escuchar su voz.


  —¿Eres tú, señorita Pip?


  —Sí, señor, y eres un genio. Pedimos comida china, puse mi mejor disco, y nos lo pasamos bien… Y hoy mi madre nos ha comprado a las dos zapatillas de Barrio Sésamo, de Grover para ella y de Elmo para mí. Y me encantan mis profesores, menos una, que es repugnante.


  Matt percibió en su voz que las cosas iban mucho mejor que la noche anterior y se sintió como si acabara de ganar un importante galardón. Experimentaba una felicidad casi embarazosa.


  —Quiero ver las zapatillas. Estoy celoso y quiero unas.


  —Tienes los pies demasiado grandes; de lo contrario le pediría a mamá que te comprara unas.


  —Qué pena. Siempre me ha gustado Elmo. Y también Gustavo.


  —Y a mí, aunque Elmo me gusta más.


  Luego se puso a hablar de la escuela, de sus amigos, de sus profesores, y al cabo de un rato le dijo que tenía que ir a hacer los deberes.


  —Muy bien. Dale saludos a tu madre. Mañana os llamaré —prometió.


  Se sentía como cuando llamaba a sus hijos, feliz y triste a la vez, emocionado y esperanzado, como si tuviera una razón para vivir. Se obligó a recordarse que Pip no era hija suya. Ambos sonreían al colgar el teléfono, y Pip asomó la cabeza al dormitorio de su madre de camino a su propia habitación.


  —He llamado a Matt y le he contado lo de las zapatillas. Te manda recuerdos —anunció Pip con aire satisfecho, y Ophélie le sonrió desde el otro extremo de la estancia.


  —Qué amable —repuso sin parecer emocionada, tan solo contenta y tranquila.


  —¿Puedo volver a dormir contigo esta noche? —pidió Pip casi con timidez.


  Llevaba las zapatillas de Elmo, aunque se había quitado los zapatos, y Ophélie llevaba las de Grover, tal como había prometido.


  —¿Ha sido idea de Matt? —inquirió Ophélie con curiosidad.


  —No, mía.


  Era cierto, pues Matt no le había dado ninguna sugerencia esta vez. No hacía falta; les había echado un cable la noche anterior, pero ahora, al menos de momento, sus amigas estaban bien.


  —Me parece bien —accedió Ophélie.


  Pip fue a su habitación dando brincos para hacer los deberes.


  Fue otra velada agradable para ambas. Ophélie no sabía cuánto tiempo seguirían durmiendo juntas, pero a las dos les gustaba. No entendía cómo no se le había ocurrido antes. Resolvía un montón de problemas y les resultaba reconfortante para ambas. No pudo por menos de pensar en los cambios positivos que Matt había introducido en su vida.
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  Ophélie tenía cita en el centro Wexler a las nueve y cuarto. Dejó a Pip en la escuela y condujo derecha hacia la zona sur de Market. Llevaba vaqueros y una gastada cazadora de cuero negro. De camino al colegio, Pip comentó que estaba muy guapa.


  —¿Vas a alguna parte, mamá?


  Pip llevaba la camisa blanca y la falda plisada azul marino que constituían el uniforme escolar. Lo detestaba, pero Ophélie consideraba que eliminaba toda cuestión relacionada con la moda, punto muy importante a aquellas horas de la mañana. Además, Pip ofrecía un aspecto dulce y joven con aquel atuendo. Para las ocasiones importantes, el uniforme se complementaba con una corbata azul marino, y los rizos cobrizos de Pip marcaban el acento perfecto sobre aquel fondo.


  —Sí —asintió Ophélie con una sonrisa.


  Le encantaba compartir las noches con Pip. Dormir junto a ella mitigaba el dolor de la soledad y la agonía de las mañanas. No comprendía por qué no se le había ocurrido antes la idea, quizá porque no quería apoyarse en Pip, pero lo cierto era que constituía una bendición para las dos. Sentía una profunda gratitud hacia Matt por haberlo sugerido. Junto a Pip había dormido bien por primera vez en muchos meses, y despertar con Pip abrazada a ella, mirándola a los ojos y con la naricita pegada a la suya, era lo mejor que le había sucedido desde la muerte de Ted. Su marido nunca había sido tan cariñoso por las mañanas, y quedarse abrazado a ella en la cama o decirle que la quería nada más despertar no le iba mucho.


  Ophélie habló a Pip del centro Wexler, de sus actividades y de que esperaba poder trabajar allí de voluntaria.


  —Si es que me quieren —puntualizó.


  No tenía idea de las tareas que le encomendarían ni de si podía resultar útil en el centro. Quizá podría servir para contestar al teléfono.


  —Te lo contaré todo cuando nos veamos esta tarde —prometió a su hija al dejarla en la esquina de la escuela.


  La siguió con la mirada mientras la niña se dirigía hacia la entrada del colegio con sus amigos; estaba tan enfrascada en la conversación con ellos que ni tan siquiera se volvió para saludarla.


  Ophélie aparcó en Folsom Street y enfiló el callejón donde se encontraba el centro Wexler. Pasó junto a un grupo de borrachos sentados con la espalda apoyada contra la pared. Estaban muy cerca del centro, pero incluso moverse parecía significar un esfuerzo demasiado grande para ellos. Ophélie los observó, pero ninguno pareció reparar en ella; estaban absortos en su universo particular, más bien en su infierno particular. Pasó ante ellos con la cabeza gacha, compadeciéndolos en silencio.


  Al cabo de un instante, entró en el mismo vestíbulo que el día anterior. Era una espaciosa sala abierta con las paredes tapizadas de pósters y la pintura desconchada. Tras el mostrador había una recepcionista distinta de la que había visto la otra vez, una mujer afroamericana de mediana edad que atendía el mostrador y las llamadas. Con sus apretadas trenzas entrecanas, ofrecía un aspecto competente y amable. Al advertir la presencia de Ophélie alzó la mirada con expresión interrogante. Pese a su sencillo atuendo, parecía bien conservada y muy arreglada, fuera de lugar en aquella estancia tan destartalada. Los muebles eran dispares y estaban muy gastados; sin duda procedían de tiendas de segunda mano. En un rincón se veía una cafetera con vasos de poliestireno.


  —¿En qué puedo servirla? —inquirió la mujer en tono amable.


  —Tengo cita con Louise Anderson —repuso Ophélie en voz baja—. Creo que es la jefa de voluntarios.


  —La jefa de voluntarios, de marketing, de donaciones, de pedidos de víveres, de suministros, de relaciones públicas y de contratación de nuevos talentos —explicó la mujer con una sonrisa—. Todos hacemos de todo aquí.


  A Ophélie se le antojó una estructura interesante. Mientras esperaba se dedicó a recorrer la estancia para contemplar los pósters y el material informativo distribuido por todas partes. La espera fue corta; al cabo de apenas dos minutos, una joven irrumpió en el vestíbulo. Tenía el cabello pelirrojo y reluciente como Pip, peinado en dos largas trenzas, una de ellas colgada sobre la otra. A todas luces poseía una abundantísima melena. Llevaba botas militares, vaqueros y camisa de leñador, pero pese a ello saltaba a la vista que era muy guapa y femenina. Se movía con gracilidad, como una bailarina, y era menuda como Ophélie y Pip. No obstante, emanaba energía, entusiasmo, poder y también bondad, un estilo arrollador que le confería aspecto de mujer segura y a gusto consigo misma.


  —¿Señora Mackenzie? —preguntó con una sonrisa cálida cuando Ophélie se levantó para saludarla—. ¿Quiere seguirme, por favor?


  Se dirigió a paso rápido y decidido hacia una oficina en la parte posterior del edificio, una de cuyas paredes aparecía completamente cubierta por un tablón de anuncios. Se veían pedazos de papel, boletines, anuncios, mensajes de organismos gubernamentales, fotografías y una interminable lista de proyectos y nombres. Resultaba abrumador presenciar la carga de trabajo que sin duda acarreaba aquella mujer. De la pared opuesta colgaban fotografías de personas del centro. El pequeño escritorio, la silla de oficina y otras dos sillas para visitas llenaban casi por completo el resto del espacio en aquel despacho reducido y soleado. Al igual que ella, la estancia era diminuta, alegre, rebosante de información y eficiente en extremo.


  —¿Qué la trae por aquí? —preguntó Louise Anderson con una sonrisa afable y la mirada clavada en Ophélie.


  A todas luces, Ophélie no encajaba en el perfil habitual de los voluntarios, por regla general estudiantes universitarios o de posgrado que buscaban acumular horas de prácticas para obtener el título de trabajo social, o bien personas relacionadas de algún modo con aquel campo.


  —Me gustaría trabajar de voluntaria —anunció Ophélie con cierta timidez.


  —Desde luego, nos hace falta toda la ayuda del mundo. ¿Qué sabe hacer?


  Aquella pregunta desconcertó a Ophélie. No tenía ni idea de lo que sabía hacer y menos aún de lo que necesitaban de ella. Se sentía como pez fuera del agua.


  —Quizá debería preguntarle qué le gustaría hacer.


  —No estoy segura. Tengo dos hijos…


  Al pronunciar aquellas palabras se interrumpió en seco e hizo una mueca, pero corregir el error habría sonado patético en su opinión, de modo que lo dejó correr.


  —Llevo casada dieciocho años… bueno, lo estaba… —Al menos logró hacer acopio de valor suficiente para dar ese detalle—. Sé conducir, hacer la compra, limpiar, ocuparme de la colada, se me dan bien los niños y los perros.


  Todo aquello le sonaba ridículo incluso a ella, pero llevaba años sin pensar en qué consistían sus auténticos talentos, y ahora le parecían penosamente limitados.


  —Estudié biología y sé bastante de tecnología energética, el campo de mi marido —otro detalle inútil que no les serviría de nada—, y tengo cierta experiencia en el trato de familiares de enfermos mentales.


  Pensó en Chad. Solo podía pensar en Chad mientras miraba de hito en hito a Louise Anderson.


  —¿Se está divorciando? —inquirió la joven al haber advertido la referencia en tiempo pasado a su matrimonio.


  Ophélie negó con la cabeza, intentando parecer normal, no asustada, pero lo cierto era que estaba aterrada. La intimidaba estar allí y sentirse tan inútil, tan poco cualificada. Pero la mujer sentada frente a ella la miraba con franqueza y respeto; tan solo necesitaba más información.


  —Mi marido murió hace un año —musitó con voz apenas audible—, junto con mi hijo. Tengo una hija de once años y mucho tiempo disponible.


  —Siento lo de su marido y su hijo —dijo Louise con sinceridad antes de proseguir—. Su experiencia con enfermedades mentales podría sernos muy útil aquí. Muchas de las personas que pasan por el centro sufren algún trastorno mental; en muchos casos es una circunstancia inherente a los sin techo. Si están demasiado enfermos, intentamos derivarlos a los centros y clínicas apropiados, pero si son relativamente funcionales, los admitimos aquí. Casi todos los albergues tienen criterios que excluyen a las personas de conducta alterada, lo cual hace que muchos indigentes no tengan acceso a ellos. Es una norma bastante absurda, pero facilita la vida a los centros. Nosotros somos un poco menos estrictos, pero como consecuencia de ello, tenemos a gente bastante enferma.


  —¿Qué les ocurre? —inquirió Ophélie con aire preocupado.


  Le caía bien aquella mujer y esperaba llegar a conocerla mejor. Irradiaba una energía serena pero poderosa que llenaba la estancia, y la pasión que mostraba por su trabajo resultaba contagiosa. Ophélie hallaba apasionante la idea de trabajar allí, aunque solo fuera de voluntaria.


  —Casi todos nuestros clientes vuelven a la calle al cabo de una o dos noches. Las unidades familiares se quedan, pero casi todas acaban en casas de acogida permanentes, lo cual no es nuestro caso. Los dejamos quedarse tanto tiempo como podemos e intentamos derivarlos a otros centros, a albergues de más largo plazo o a hogares de acogida en el caso de los niños. Intentamos cubrir sus necesidades en la medida de lo posible. Les proporcionamos ropa, alojamiento y atención médica cuando la necesitan, y solicitamos subsidios al gobierno cuando se tercia. Somos una especie de unidad de urgencias. Les damos mucho cariño, información, una cama, comida y una mano amiga. Nos gusta porque de este modo podemos atender a más personas, pero también hay muchos problemas que no logramos resolver. A veces se te parte el corazón, pero tenemos nuestras limitaciones. Hacemos cuanto podemos, y luego se van.


  —Pues parece que hacen mucho —exclamó Ophélie, admirada.


  —No lo suficiente. Este trabajo te parte el corazón, como le digo. Es como intentar drenar un mar con un vaso y, cada vez que crees haber marcado la diferencia, el mar vuelve a llenarse a una velocidad de vértigo. Lo peor son los niños; están en el mismo barco con todos los demás, pero tienen muchas más probabilidades de ahogarse, y no es culpa suya. Son víctimas de la situación, aunque muchos adultos también lo son.


  —¿Pueden quedarse los niños con sus padres? —inquirió Ophélie, apenada ante las tribulaciones de aquellos pequeños.


  Ni siquiera alcanzaba a imaginarse a Pip vagando por las calles a su edad, y muchos de aquellos niños eran más pequeños que ella o incluso habían nacido en aquellas circunstancias. Era una de las grandes tragedias de nuestro tiempo, pero mientras escuchaba Ophélie se alegró de haber ido al centro. Era la decisión correcta, y agradecía a Blake que se lo hubiera sugerido. La emocionaba la perspectiva de trabajar en el centro Wexler.


  —Los niños solo pueden quedarse con sus progenitores o progenitor, según sea el caso, si aceptan a la familia en una casa de acogida permanente o en alguna clase de casa segura, como los albergues para madres e hijos maltratados. No pueden quedarse en la calle, porque en cuanto la policía los ve los llevan a los centros de menores y los asignan a hogares de acogida. La vida en la calle no es vida para un niño. Una cuarta parte de nuestra población muere cada año en las calles por exposición a la intemperie, distintas enfermedades, accidentes, traumatismos y actos violentos. Los niños no sobreviven ni la mitad de tiempo que un adulto; están mejor en un hogar de acogida. —Ophélie no podía estar más de acuerdo—. ¿Qué horario tiene disponible? ¿Días? ¿Noches? Probablemente le gustaría trabajar de día si es una madre sola con una niña en edad escolar.


  El término «madre sola» la golpeó como un puñetazo en el plexo solar. Nunca había pensado en sí misma de aquella forma, pero ahora no le quedaba otro remedio, por mucho que lo detestara.


  —Estoy disponible de nueve a tres todos los días. Bueno, no sé… ¿Qué le parecería dos o tres días por semana?


  Le parecía mucho, incluso a ella, pero no tenía nada mejor que hacer y disponía de demasiado tiempo. No podía pasarse el día en el parque con Mousse. Aquella actividad conferiría sentido a sus días y quizá haría bien a otras personas, una idea que la seducía.


  —Lo que normalmente hago con los voluntarios —explicó Louise con sinceridad mientras se echaba una de las trenzas a la espalda— es permitirles que echen un buen vistazo al centro antes de decidirse. A la cruda realidad, sin ambages. Si quiere puede pasar unos días con nosotros y ver qué le parece. Si considera que es lo que buscaba y lo que quiere hacer, y si yo también considero que encaja, la formaremos durante una semana, dos a lo sumo, depende del ámbito que más la atraiga, y luego la pondremos a trabajar. Es un trabajo muy duro —advirtió muy seria—. Aquí nadie se anda con chiquitas. El personal a tiempo completo trabaja casi siempre doce horas diarias, a veces incluso más si tenemos alguna crisis, lo cual pasa a menudo. Y los voluntarios también trabajan a tope —añadió con una sonrisa—. ¿Qué le parece?


  —A decir verdad, fantástico —aseguró Ophélie, devolviéndole la sonrisa con expresión esperanzada—. Justo lo que necesito… Solo espero ser lo que ustedes necesitan.


  —Ya lo veremos —comentó Louise al tiempo que se levantaba—. No pretendo espantarla, Ophélie, tan solo ser sincera. No quiero que se haga la idea de que es más fácil de lo que es. Aquí disfrutamos mucho, pero parte de nuestro trabajo es horrible, sucio, deprimente, agotador e incluso peligroso. Algunos días se irá a casa sintiéndose genial, mientras que otros se dormirá llorando. Y no sé si le interesaría, pero también tenemos un programa de ayuda.


  —¿En qué consiste? —preguntó Ophélie, intrigada.


  —Son equipos que salen en dos furgonetas donadas para buscar a personas en las calles, personas demasiado enfermas, sea física o mentalmente, de cuerpo o espíritu, para acudir a nosotros. Por eso vamos a buscarlos. Les llevamos comida, ropa, medicamentos, y si están muy enfermos intentamos llevarlos al hospital, a un centro o a un albergue. En la calle hay mucha gente demasiado desorientada para venir hasta aquí. Por muy accesibles que seamos, algunas personas están demasiado asustadas, rotas o solas para buscar ayuda. Cada noche tenemos al menos una furgoneta en la calle para echarles una mano, y dos si conseguimos personal suficiente. Ayudan a los clientes que más nos necesitan. Los que pueden acudir a nosotros al menos piensan con cierta claridad y pueden valerse por sí mismos un mínimo. De hecho, a algunas personas que viven en la calle les van bien las cosas, pero a veces necesitan ayuda y tienen demasiado miedo para pedirla. No confían en nosotros aun cuando hayan oído hablar del centro. A veces lo único que hacemos en las calles por la noche es sentarnos a hablar con ellos. Personalmente, siempre intento sacar a los niños fugados de las calles, pero en muchos casos, la situación de la que huyen es peor que lo que se encuentran en la calle. En este mundo pasan cosas muy feas. Aquí lo vemos casi todo, o al menos las consecuencias de casi todo, sobre todo de noche. Los días son un poco más tranquilos, por eso salimos de noche, porque es cuando más nos necesitan.


  —Parece bastante peligroso —observó Ophélie con sensatez.


  No creía que fuera adecuado correr el riesgo, sobre todo por Pip. Además, quería pasar las noches en casa con ella.


  —Lo es. Salimos entre las siete y las ocho, y nos dan las tantas. Alguna que otra vez las cosas se han puesto feas, pero de momento ninguno de los nuestros ha resultado herido. Saben bien lo que pasa en las calles.


  —¿Van armados? —preguntó Ophélie, impresionada por la valentía de aquellas personas y el trabajo milagroso que realizaban.


  Louise se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —Solo con las manos y el corazón. Es un trabajo que te tiene que apetecer mucho. No me pregunte por qué ni cómo, pero en tu fuero interno, el riesgo tiene que merecer la pena para ti. Pero en cualquier caso, no tiene que preocuparse por eso. Hay mucho que hacer en la casa.


  Ophélie asintió. El trabajo de campo se le antojaba peligroso, demasiado para una madre sola y única responsable de su hija, como lo había expresado Louise.


  —¿Cuándo quiere empezar?


  Ophélie meditó unos instantes. No tenía que rendir cuentas a nadie, y Pip no salía de la escuela hasta pasadas las tres.


  —Cuando quiera, estoy libre.


  —¿Qué tal ahora mismo? Podría echar una mano a Miriam en el mostrador. Ella le presentará a la gente a medida que entren y salgan, además de explicarle lo que hacemos. ¿Qué le parece?


  —Estupendo.


  Emocionada, Ophélie siguió a Louise hasta la recepción, donde la directora explicó sus intenciones a Miriam. La mujer de melena cana se alegró.


  —Qué bien, hoy necesito mucha ayuda —exclamó, complacida—. Tengo un montón de papeles que archivar; anoche los trabajadores sociales me dejaron todos los informes sobre la mesa. ¡Siempre lo hacen cuando me voy a casa!


  Había expedientes, informes de casos, folletos sobre programas y otros albergues que el centro guardaba en archivadores. Una auténtica montaña de papeleo, más que suficiente para mantener a Ophélie ocupada hasta las tres durante varios días.


  No paró en todo el día, y parecía que cada cinco minutos entraba o salía alguien que siempre pasaba por el mostrador. Necesitaban material de referencia, información sobre casos, teléfonos de derivación, documentos, formularios de entrada para nuevos clientes o a veces solo se detenían a saludar. Miriam presentó a Ophélie a los trabajadores del centro en cuanto tuvo ocasión. Formaban un grupo de aspecto interesante, casi todos ellos jóvenes, aunque algunos eran de la edad de Ophélie o incluso mayores. Justo antes de que se fuera, entraron dos jóvenes de apariencia distinta de los demás, y entre ellos una esbelta joven hispana. Miriam esbozó una sonrisa en cuanto los vio. Uno de los hombres era afroamericano y el otro asiático. Ambos eran jóvenes, altos y apuestos.


  —Ahí vienen nuestros chicos Top Gun, o al menos así los llamo yo —anunció Miriam antes de volverse hacia ellos con una sonrisa de oreja a oreja.


  Era evidente que los apreciaba mucho. Ophélie quedó atónita al comprobar que la joven era muy hermosa, con aspecto de modelo. Pero cuando giró la cabeza, observó que tenía una fea cicatriz que le surcaba el rostro de arriba abajo.


  —¿Qué hacéis aquí tan temprano?


  —Venimos a comprobar una de las furgonetas, porque anoche nos dio problemas, y también a cargar algunas cosas para esta noche.


  Miriam presentó a Ophélie como una nueva voluntaria en período de prueba.


  —Que se venga con nosotros —exclamó el asiático con una sonrisa—. Nos falta un hombre desde que Aggie se fue.


  A decir verdad, Aggie no sonaba a nombre masculino, pero en cualquier caso, los tres se mostraron abiertos y amables con Ophélie. El joven asiático se llamaba Bob; el afroamericano, Jefferson, y la mujer hispana, Milagra, aunque los otros dos la llamaban Millie. Al cabo de unos minutos, los tres fueron al garaje tras el edificio donde se aparcaban las furgonetas.


  —¿Qué hacen ellos? —inquirió Ophélie con interés mientras volvía a concentrarse en los archivadores situados detrás del escritorio de Miriam.


  —Son el equipo de asistencia nocturna, los héroes del centro. Están un poco locos y son muy salvajes. Salen cinco noches por semana, y para los fines de semana tenemos un equipo de repuesto. Pero estos chicos son increíbles, los tres. Una vez salí con ellos y por poco se me parte el corazón… aparte de que me morí de miedo —admitió con una mirada de afecto y admiración.


  —¿Y no es un trabajo peligroso para una mujer? —comentó Ophélie, impresionada, porque también a ella le parecían unos héroes.


  —Millie sabe lo que se hace. Antes era policía, pero tiene la invalidez permanente porque le dispararon y perdió un pulmón, aunque te aseguro que es tan dura como los otros dos. Es experta en artes marciales y es capaz de cuidar de sí misma y de los chicos.


  —¿Esa cicatriz se la hizo trabajando como policía? —preguntó Ophélie, sintiendo un respeto cada vez más profundo por todos ellos.


  Eran las personas más valientes y bondadosas que había conocido en su vida. Y la joven hispana era bellísima a pesar de la cicatriz. Lo cierto es que su historia le inspiraba curiosidad.


  —No, se la hizo su padre cuando era pequeña. Le rajó la cara cuando intentó que no la violara. Creo que tenía once años.


  Muchos de ellos tenían historias semejantes, pero Ophélie quedó sobrecogida al pensar que Milagra tenía la misma edad que Pip cuando su padre le hizo aquello.


  —Puede que por ello ingresara en la policía.


  Fue un día increíble para Ophélie. Cada dos por tres llegaban indigentes de distintos tamaños, edades y sexos para ducharse, comer, dormir o simplemente alejarse un rato de las calles para deambular por el vestíbulo. Algunos de ellos parecían muy coherentes y responsables, limpios incluso, mientras que otros tenían la mirada vidriosa y perdida. Unos cuantos estaban a todas luces borrachos, y un par parecían drogados. El centro Wexler se mostraba generoso en extremo con su política de admisión. Estaba prohibido consumir alcohol y drogas en las instalaciones, pero aunque se encontraran en un estado lamentable al llegar siempre les franqueaban la entrada.


  La mente de Ophélie era un remolino de pensamientos cuando se fue tras haber prometido que volvería al día siguiente. Se moría de impaciencia por regresar, y se lo contó todo a Pip durante el trayecto a casa. Como es natural, Pip quedó impresionada, no solamente por el centro, sino también por el hecho de que su madre hubiera ido a ofrecer sus servicios como voluntaria.


  Cuando Matt llamó aquella tarde, se lo contó todo mientras Ophélie se duchaba arriba. Se sentía mugrienta después de trabajar todo el día en el centro, y también muerta de hambre cuando bajó con el cabello envuelto en una toalla. Ni siquiera había parado para almorzar. Pip seguía hablando con Matt.


  —Matt te manda saludos —dijo la niña antes de seguir hablando con su amigo.


  Ophélie se estaba preparando un bocadillo; su apetito había aumentado de forma considerable en las últimas semanas.


  —Igualmente —dijo antes de dar un bocado.


  —Dice que eres genial por hacer lo que haces —transmitió Pip.


  Acto seguido pasó a hablar a Matt del proyecto de escultura que habían empezado en clase de arte y de que se había ofrecido voluntaria para colaborar en el anuario del colegio. Le encantaba hablar con él, aunque no era lo mismo que estar sentada a su lado en la playa. Pero sobre todo no quería perder el contacto, ni él tampoco. Por fin pasó el teléfono a su madre.


  —Por lo visto andas ocupada en cosas muy interesantes —alabó Matt—. ¿Qué tal te va?


  —Pues es aterrador, emocionante, maravilloso, maloliente, conmovedor y triste. Me encanta. La gente que trabaja allí es estupenda, y los que vienen a pedir ayuda son muy amables.


  —Eres una mujer increíble; estoy impresionado —declaró Matt con sinceridad, pues lo pensaba desde el día en que la conoció.


  —Pues no tienes por qué. Lo único que he hecho es archivar documentos y poner cara de tonta. No tengo ni idea de nada ni de si querrán que me quede.


  Les había prometido acudir tres días de prueba, de modo que le quedaban dos. Pero de momento estaba encantada.


  —Seguro que querrán que te quedes. No hagas nada peligroso ni arriesgado, ¿vale? No puedes permitírtelo, por Pip.


  —Lo sé, te lo aseguro.


  El hecho de que Louise Anderson se hubiera referido a ella como madre sola se lo había hecho comprender de forma dolorosa, aunque muy clara.


  —¿Qué tal la playa?


  —Muerta sin vosotras —repuso Matt en tono afligido.


  En los dos días posteriores a su marcha había hecho un tiempo magnífico, caluroso, soleado y con radiante cielo azul. Septiembre era uno de los meses más cálidos en la costa, y Ophélie lamentaba no estar allí, al igual que Pip.


  —Estaba pensando en ir a veros el fin de semana si os va bien, a menos que prefiráis venir vosotras.


  —Me parece que Pip tiene entrenamiento de fútbol el sábado por la mañana… Quizá podríamos ir el domingo…


  —¿Y si voy yo? Si te parece bien, claro. No quisiera hacerme pesado.


  —No te haces pesado. Pip estará encantada, y a mí también me gustaría verte —aseguró Ophélie con entusiasmo.


  Estaba de un humor excelente pese al día agotador que había pasado. Trabajar en el centro la había llenado de energía.


  —Os llevaré a cenar. Pregunta a Pip adónde quiere ir. Me muero de ganas de que me cuentes todo lo de tu nuevo trabajo.


  —No creo que vaya a ser nada del otro jueves. Tienen que formarme durante una semana, y a partir de entonces supongo que seré una especie de comodín para quien me necesite, sobre todo para pasar visitas y llamadas. Pero menos da una piedra.


  Era mejor que quedarse sentada en la habitación de Chad, llorando a moco tendido, y Matt también lo sabía.


  —Llegaré el sábado sobre las cinco. Hasta entonces.


  —Gracias otra vez, Matt —dijo Ophélie antes de pasarle el teléfono a Pip para que pudiera despedirse.


  Acto seguido fue arriba para leer la documentación que le habían dado en el centro. Artículos, estudios, datos sobre indigencia y el centro… Era fascinante y sobrecogedor a un tiempo. Tumbada sobre la cama en su bata de cachemira rosa, con las sábanas limpias bajo el cuerpo, no pudo por menos de decirse que eran muy afortunadas. Poseían una casa espaciosa, cómoda y bella, llena de las antigüedades que Ted había insistido en comprar. Las habitaciones eran soleadas y de colores vivos. El dormitorio principal estaba decorado con chintz amarillo y estampado de flores, mientras que las paredes y tapizados del cuarto de Pip eran de seda rosa pálido, un sueño para cualquier niña. El de Chad era el típico de un adolescente, a cuadros en diversos tonos azules. El cuero marrón predominaba en el estudio de Ted, en el que ya nunca entraba, y la salita adyacente al dormitorio aparecía empapelada en azul celeste y seda amarilla con aguas. En la planta baja se abría un amplio y acogedor salón lleno de antigüedades inglesas, con una chimenea enorme y un despachito contiguo. La cocina disponía de los últimos avances, al menos así era cuando reformaron la casa cinco años antes. En el sótano había una enorme sala de juegos con una mesa de billar y otra de ping-pong, videojuegos y una habitación de servicio que nunca habían utilizado. La parte posterior de la casa daba a un pequeño y hermoso jardín, mientras que la fachada principal era de piedra noble, la puerta principal flanqueada por sendos árboles bien podados en sus macetones, y la finca estaba rematada por un seto muy cuidado. Era la casa de los sueños de Ted, no de los de ella, pero sin lugar a dudas era preciosa y se encontraba a años luz de la penuria de las personas que acudían al centro Wexler o incluso de quienes trabajaban allí. Mientras Ophélie estaba absorta en sus pensamientos, con la mirada perdida en el vacío, Pip apareció en el umbral y se la quedó mirando.


  —¿Estás bien, mamá?


  En los ojos de su madre se pintaba la misma expresión vidriosa que había mostrado durante todo el año anterior, y Pip se inquietó.


  —Sí, sí. Estaba pensando en la suerte que tenemos. Muchas personas viven en la calle y nunca duermen en una cama, no tienen baño, no se pueden duchar, pasan hambre, nadie los quiere y no tienen dónde ir. Cuesta imaginarlo, Pip. Están a pocos kilómetros de aquí, pero es como si vivieran en el Tercer Mundo.


  —Es realmente triste, mamá —musitó Pip con los ojos muy abiertos.


  Sin embargo, experimentó un gran alivio al saber que su madre estaba bien. Vivía con el miedo constante de que volviera a sumirse en las tenebrosas profundidades de la desesperación.


  —Sí lo es, cariño.


  Aquella noche, Ophélie preparó la cena para las dos. Hizo chuletas de cordero, que le quedaron un poco quemadas, y cada una comió una. Nunca comían mucho, pero Ophélie se dijo que tenía que hacer un esfuerzo para mejorar su dieta. Preparó también una ensalada y calentó una lata de zanahorias, que a Pip le parecieron repugnantes; prefería el maíz.


  —Lo tendré en cuenta —prometió su madre con una sonrisa.


  Más tarde, sin preguntar siquiera, Pip se acostó en la cama de Ophélie. A la mañana siguiente, en cuanto sonó el despertador, las dos se levantaron a toda prisa, se ducharon, se vistieron y desayunaron. Emocionada y nerviosa, Ophélie dejó a Pip en la escuela y se dirigió hacia el centro Wexler. Era exactamente lo que quería y necesitaba. Por primera vez en muchos años, tenía una meta en la vida.
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  El resto de la semana pasó volando para las dos. Pip se adaptó a la vida escolar, y Ophélie siguió trabajando en el centro Wexler. El viernes por la tarde ya no cabía ninguna duda, ni para ella ni para nadie, de que estaba preparada para trabajar de voluntaria tres días por semana.


  Acudiría lunes, miércoles y viernes, y durante la semana siguiente la formarían, proceso que consistiría en seguir a diversos miembros del personal durante algunas horas cada uno. Tenía que presentar un certificado médico para demostrar que gozaba de buena salud, así como otro de antecedentes penales, que le ofrecieron tramitar en su nombre. El viernes le tomaron las huellas dactilares antes de que se fuera. Asimismo, necesitaban dos cartas de referencia. Andrea se comprometió a darle una, y Ophélie llamó a su abogado para pedirle que preparara la otra. Ya estaba todo listo. Todavía no sabía a ciencia cierta en qué consistiría su trabajo. Por lo visto, sería un batiburrillo de tareas, en las que actuaría de comodín los días que acudiera al centro. También le enseñarían a hacer ingresos. A decir verdad, todavía se sentía insegura en aquel aspecto, pero estaba más que dispuesta a aprender. Además, Miriam la recomendó encarecidamente al final de la semana. Ophélie se lo agradeció antes de irse.


  —Bueno, he pasado la prueba —anunció Ophélie con orgullo cuando fue a buscar a Pip a la escuela el viernes por la tarde—. Quieren que me quede de voluntaria en el centro.


  Estaba encantada; lo consideraba un logro y se sentía útil, quizá incluso capaz de marcar una diferencia aunque fuera mínima en el mundo.


  —Genial, mamá. ¡Ya verás cuando se lo contemos a Matt mañana!


  Su amigo se había ofrecido a ir a verla entrenar el sábado por la mañana, pero Pip prefería que fuera cuando tuvieran partido. El sábado solo entrenarían, y además era el primer día. Pip era menuda y delgada, pero también rápida, y jugaba bien. Llevaba dos años en el equipo, y le gustaba mucho más que el ballet.


  Cuando terminó de hacer los deberes, llegó una amiga suya que se quedaría a dormir. Más tarde llegó Andrea para cenar con ellas. Al saber por Pip que Matt iría a verlas al día siguiente, se volvió hacia Ophélie con una ceja enarcada.


  —Vaya, vaya, eres una caja de sorpresas, amiga mía. Así que el pederasta viene a veros —comentó con expresión divertida.


  —Quiere ver a Pip —repuso Ophélie con mirada inocente.


  Estaba convencida de ello, aunque también ella tenía ganas de verlo y lo consideraba un amigo.


  —Quizá deberíamos dejar de llamarlo pederasta un día de estos…


  —Creo que el término «novio» le sentaría mejor —replicó Andrea.


  Pero Ophélie sacudió la cabeza al instante.


  —Nada de eso. No me interesa tener novio, solo un amigo.


  Y sabía por sus conversaciones con Matt que él era de la misma opinión. Ophélie había decidido dar carpetazo definitivo a su vida sentimental.


  —Eso es lo que te interesa a ti, pero ¿qué me dices de él? Los tíos no vienen a la ciudad para invitar a una mujer a cenar solo porque quieren ver a su hija. Créeme, conozco a los hombres.


  Era cierto, como ambas sabían.


  —Puede que algunos sí —insistió Ophélie.


  —Solo está esperando el momento adecuado —auguró Andrea—. En cuanto vea que te sientes a gusto, se lanzará.


  —Espero que no —exclamó Ophélie con expresión sincera.


  Para cambiar de tema, habló a Andrea de la semana que había pasado en el centro Wexler. Su amiga estaba impresionada y contenta de que Ophélie hubiera encontrado algo que hacer.


  A la tarde siguiente, cuando sonó el timbre de la puerta, Ophélie acudió a abrir pensando en la evaluación de Andrea respecto a su amistad con Matt. Esperaba ardientemente que no fuera cierta.


  Matt llevaba una chaqueta de cuero, pantalones grises, jersey de cuello alto del mismo color y zapatos relucientes. Era la clase de atuendo que Ted habría lucido, aunque mejor, porque Ted nunca se acordaba de lustrarse los zapatos; era un detalle que le traía sin cuidado, y Ophélie siempre lo hacía por él.


  Matt sonrió al verla, y en cuanto Pip bajó la escalera y él la vio Ophélie supo que su amiga se equivocaba, por muy bien que conociera a los hombres. Sí, Andrea se equivocaba, no le cabía la menor duda, y la certeza la alivió sobremanera. Matt irradiaba afecto paternal hacia Pip y fraternal hacia ella. Después de que Pip le mostrara su habitación, todos sus tesoros y sus dibujos más recientes, y empezara a calmarse un poco, Ophélie le habló del centro Wexler. Matt parecía impresionado e interesado, sobre todo al oír hablar del equipo de asistencia nocturna.


  —No tendrás intención de salir con ellos —murmuró con aire preocupado—. Seguro que es una parte muy importante de su trabajo, pero parece peligroso.


  —Seguro que lo es, y todos saben muy bien lo que se hacen. La mujer era policía, uno de los hombres también, además de experto en artes marciales, como ella, y el tercero pertenecía a los cuerpos especiales de la Marina. Desde luego, no necesitan mi ayuda —aseguró Ophélie con una sonrisa.


  En aquel momento, Pip se unió de nuevo a ellos. Estaba emocionada por la visita de Matt, y cuando su madre fue a la cocina en busca de una copa de vino para su amigo Pip le preguntó en un susurro por el retrato.


  —¿Qué tal está quedando? ¿Has avanzado algo esta semana?


  Sabía que sería el mejor regalo que su madre recibiera jamás y se moría de impaciencia de verle la cara cuando se lo diera.


  —Acabo de empezar —repuso Matt, sonriendo a su joven amiga.


  Esperaba que Pip no quedara decepcionada ante el resultado, pero lo cierto era que le gustaba lo que había dibujado hasta entonces. Lo que sentía por Pip facilitaba la tarea de captar la esencia de su espíritu y de su alma además de reflejar sus relucientes rizos rojos y los amables ojos castaños con motas ambarinas. Le habría gustado pintar también un retrato de Ophélie, pero hacía mucho tiempo que no pintaba a un adulto. En cualquier caso, le gustaría intentarlo algún día.


  Poco antes de las siete, se levantaron para salir a cenar, pero al llegar a la puerta principal Matt se detuvo en seco.


  —Te has olvidado de una cosa —dijo a Pip, que lo miró sorprendida.


  —No podemos llevar a Mousse a un restaurante —advirtió muy seria.


  Llevaba una faldita negra y un jersey rojo, atuendo que le confería un aspecto muy adulto. Se había esmerado mucho al elegir la ropa en honor a él, y su madre la había peinado con un pasador nuevo.


  —Solo podemos llevar a Mousse a los restaurantes de la playa.


  —No me refería a él, aunque debería haberlo pensado. Le traeremos las sobras de la cena. Lo que quería decir es que no me habéis enseñado las zapatillas de Elmo y Grover —señaló con expresión de reproche.


  —¿Quieres verlas? —preguntó Pip con una carcajada.


  Estaba contentísima. Matt recordaba todo lo que le decía; siempre lo recordaba.


  —De aquí no salimos hasta que las haya visto —aseguró él con firmeza.


  Retrocedió un paso, se cruzó de brazos y la miró con aire expectante mientras Ophélie sonreía a ambos. Al poco, Matt se volvió hacia ella.


  —Lo digo en serio. Venga, quiero ver las zapatillas. Es más, creo que deberíais desfilar con ellas para mí.


  A todas luces, hablaba en serio, de modo que Pip subió corriendo a buscarlas con cara de felicidad. Regresó al cabo de unos instantes con los dos pares y alargó las de Grover a su madre.


  Sintiéndose un poco ridícula, Ophélie se las calzó mientras Pip hacía lo propio. Las dos se quedaron de pie con sus gigantescas zapatillas peludas, y Matt esbozó una sonrisa de aprobación.


  —Son fantásticas, me encantan. Y me muero de envidia. ¿Seguro que no las hay en mi número?


  —No lo creo —repuso Pip—. Mamá dice que le costó encontrar unas para ella, y eso que tiene los pies bastante pequeños.


  —Estoy hundido —bromeó Matt.


  Ophélie y Pip se cambiaron de zapatos, y Matt las siguió escalinata abajo hacia su coche.


  Lo pasaron estupendamente durante la cena, charlando de esto y de aquello. Mientras lo observaba con Pip, Ophélie pensó de nuevo en el golpe que debía de haber representado para él perder el contacto con sus hijos. A todas luces adoraba a los niños y se le daban muy bien. Se entregaba mucho, era abierto y afectuoso, se interesaba por todo lo que decía Pip. Era un hombre irresistiblemente cálido y al mismo tiempo mostraba la medida justa de reserva respetuosa. Ophélie nunca se sentía presionada ni agobiada por él. Se acercaba lo justo para ser afable, pero nunca lo bastante para entrometerse. Era un hombre bondadoso y un gran amigo para ambas.


  A las nueve y media, cuando regresaron a casa, todos estaban de excelente humor. Matt incluso había recordado pedir una bolsa de sobras para Mousse, que Pip llevó a la cocina para ponerlas en su cuenco.


  —Eres demasiado bueno con nosotras, Matt —murmuró Ophélie cuando se sentaron en el salón.


  Matt había encendido la chimenea, como hiciera en la casa de la playa. Pip volvió al cabo de unos instantes, y Ophélie la envió a ponerse el pijama, a lo que la niña protestó un poco, aunque con un bostezo que hizo reír a los dos adultos.


  —Mereces que la gente sea buena contigo, Ophélie —sentenció Matt con sinceridad al tiempo que se acomodaba en el sofá junto a ella tras declinar el ofrecimiento de otra copa de vino.


  En los últimos tiempos apenas bebía. Lo estaba pasando en grande con el retrato de Pip y le había encantado visitarlas en la ciudad. Era consciente de que bebía más cuando se sentía solo o deprimido, y gracias a ellas últimamente no se sentía así.


  —Todos merecemos tener a buenas personas en nuestras vidas —prosiguió sin otra motivación que la de disfrutar de su amistad—. Tienes una casa preciosa —comentó.


  Paseó la mirada por la estancia en que se encontraban y las hermosas antigüedades con que Ophélie la había decorado. Resultaba un poco demasiado formal para su gusto, aunque se parecía bastante al piso que él y Sally habían compartido en Nueva York. Se habían comprado un dúplex en ParkAvenue, de cuya decoración se había encargado uno de los mejores interioristas de la ciudad. Matt se preguntó si Ophélie también habría recurrido a un decorador o si lo habría hecho ella misma, y tras echar otro vistazo al salón decidió preguntárselo.


  —Me halaga que me lo preguntes —dijo Ophélie con una sonrisa agradecida—. Lo he ido comprando todo yo a lo largo de los últimos cinco años. Me encantan las antigüedades y la decoración. Es divertido, aunque a decir verdad esta casa es demasiado grande para nosotras solas. Pero no me veo con ánimos para venderla. Siempre nos ha gustado, pero ahora es un poco triste. Supongo que a la larga tendré que hacer algo.


  —No te precipites. Siempre he pensado que Sally y yo nos precipitamos con la venta del piso de Nueva York. Pero, por otro lado, no tenía sentido conservarlo cuando Sally y los niños se fueron. La verdad es que teníamos cosas preciosas —murmuró, nostálgico.


  —¿Las vendiste? —preguntó Ophélie.


  —No, se lo di todo a Sally, que se lo llevó a Auckland. Sabe Dios qué hizo con todo, porque se fue a vivir casi enseguida con Hamish. Por aquel entonces no me daba cuenta de que ese era el plan ni de que todo iría tan deprisa. Creía que se buscaría una casa y exploraría el terreno durante un tiempo, pero no. Así es Sally; en cuanto toma una decisión, la ejecuta de inmediato.


  Eso la convertía en una excelente socia, pero en una mala esposa a fin de cuentas. Matt habría preferido que fuera a la inversa.


  —En fin, da igual. —Se encogió de hombros con actitud sorprendentemente relajada—. Las cosas pueden sustituirse, las personas no. Y está claro que no necesito una casa llena de antigüedades en la playa. Llevo una vida muy sencilla, y eso es lo único que quiero.


  Por lo poco que había visto de su casa, Ophélie sabía que era cierto, pero aun así se le antojaba muy triste. Había perdido tanto… Sin embargo, tenía que reconocer que, pese a todo, Matt parecía en paz consigo mismo. Le gustaba la vida que llevaba, en su casa no faltaban comodidades y disfrutaba de su trabajo. Lo único que parecía faltar en su vida era el contacto humano, que tampoco aparentaba echar demasiado de menos. Era un hombre muy solitario y, además, ahora tenía a Pip y Ophélie, a las que podía ver cuando quisiera.


  Se quedó hasta las once, hora en la que comentó que más le valía marcharse. A menudo, la niebla se cernía sobre la carretera de la playa por la noche, y tardaría bastante en llegar a casa. Le aseguró que lo había pasado muy bien, como siempre, y antes de irse asomó la cabeza al dormitorio de Pip para darle de nuevo las buenas noches, pero la niña dormía a pierna suelta, con Mousse a los pies de la cama y las zapatillas de Elmo junto a él.


  —Eres una mujer afortunada —comentó Matt con una cálida sonrisa mientras la seguía escalera abajo—. Es una niña estupenda. No sé cómo tuve la suerte de que me encontrara en la playa, pero me alegro muchísimo.


  A aquellas alturas, no sabía qué habría hecho sin ella. Era como un regalo de Dios, y Ophélie era la bonificación especial añadida.


  —Las dos tenemos suerte, Matt. Gracias por esta velada tan agradable.


  Lo besó en ambas mejillas, y Matt sonrió, pues le recordaba el año que había pasado como estudiante en Francia hacía veinticinco años.


  —Avísame cuando tenga partido de fútbol y vendré. De hecho, puedo venir cualquier día. No tenéis más que llamarme.


  —Lo haremos —prometió Ophélie con una carcajada.


  Ambos sabían que Pip lo llamaría al día siguiente, pero Ophélie no veía nada malo en ello. La niña necesitaba una figura masculina en su vida, y Ophélie no tenía otra que ofrecerle. Aquella amistad les sentaba bien a los tres, también a los dos adultos.


  Ophélie lo siguió con la mirada mientras se alejaba en su viejo coche familiar. Luego cerró la puerta y apagó las luces. Pip se había acostado en su propia cama, lo cual era infrecuente en aquellos tiempos, y Ophélie se tumbó en la suya, demasiado grande, y permaneció largo tiempo despierta en la oscuridad, pensando en la velada y en el hombre que se había convertido en amigo de Pip y más tarde de ella. Sabía que eran afortunadas al tenerlo, pero pensar en él la hacía pensar en Ted. Los recuerdos que conservaba eran perfectos en algunos sentidos y perturbadores en otros. Cuando los tormentos del pasado se agolpaban en su mente, oía una especie de disonancia profunda y sorda, pero a pesar de ello aún lo echaba de menos muchísimo, y se preguntaba si siempre sería así. Su vida como mujer parecía haber tocado a su fin, e incluso su papel de madre tenía los días contados. Chad ya no estaba, y Pip no tardaría en hacer su propia vida. No alcanzaba siquiera a imaginar cómo sería su vida entonces y detestaba pensar en ello. Sin lugar a dudas, estaría sola y, pese a los amigos como Andrea y ahora Matt, en cuanto Pip se fuera a la universidad y emprendiera su propia vida, la existencia de Ophélie carecería de propósito y utilidad algunos. La idea la llenaba de pánico y nostalgia de Ted. El único rumbo que se sentía capaz de enfilar en noches como aquella era el del pasado, hacia una vida que ya era historia, mientras que al mirar hacia adelante el terror se apoderaba de ella. Era en momentos como aquel, cuando escudriñaba en su fuero interno, que comprendía a la perfección los sentimientos de Chad. Tan solo su responsabilidad para con Pip la impulsaba a seguir adelante y le impedía hacer cualquier tontería. Pero en ocasiones, envuelta en las tinieblas de la noche, no podía negar que la tentación existía. Por mucho que supiera que estaba mal, que se debía a Pip, la muerte se le antojaba la más dulce de las liberaciones.
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  Tres días después de su agradable cena con Matt, Ophélie se enfrentó a un desafío que había temido durante bastante tiempo. Tras cuatro meses de apoyo, la terapia de grupo tocaba a su fin. Se consideraba una especie de «graduación» y se hablaba de «entrar de nuevo» en el mundo al ritmo de cada uno. La última sesión tenía cierto aire festivo, pero la perspectiva de perder a los compañeros de grupo, el apoyo y la intimidad compartida durante tanto tiempo provocó el llanto de casi todos aquel último día, incluida Ophélie.


  Se abrazaron y prometieron mantenerse en contacto, intercambiaron direcciones y números de teléfono, y cada uno habló de sus planes. El señor Feigenbaum salía con una mujer de setenta y ocho años a la que había conocido en clase de bridge, y estaba entusiasmado. Varios de los demás también habían empezado a tener citas, otros planificaban viajes, una mujer había decidido vender su casa tras una larga agonía de indecisión, otra había accedido a irse a vivir con su hermana, y un hombre que a Ophélie no le caía demasiado bien se había reconciliado por fin con su hija después de la muerte de su esposa y una guerra familiar de casi treinta años. Casi todos ellos tenían aún mucho camino por recorrer y muchos ajustes que hacer en sus vidas.


  El mayor logro de Ophélie, al menos a primera vista, era su trabajo de voluntaria en el centro Wexler. Su actitud había mejorado, el agujero negro en el que aún caía a veces, el que todos comentaban y temían, ya no era tan profundo, los períodos de desesperación se acortaban… No obstante, sabía bien, al igual que todos los demás, que su lucha por adaptarse a la pérdida sufrida no había terminado. Tan solo se sentían mejor que al principio, y en concreto Ophélie había adquirido herramientas más eficaces para afrontar sus problemas. Era lo mejor que podía esperar, y en algunos aspectos le parecía suficiente.


  A pesar de ello, se sintió abrumada por la tristeza y de nuevo por el sentimiento de pérdida al despedirse de Blake, y al recoger a Pip en la escuela se pintaba en su rostro la expresión más afligida.


  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó Pip, angustiada.


  Había visto aquella expresión demasiadas veces y constantemente tenía miedo de que la autómata volviera para sustituir a su madre, como había sucedido durante casi un año. No quería que eso sucediera, porque se había sentido abandonada durante diez meses tras la muerte de su padre y su hermano.


  —Nada —aseguró Ophélie, pues le daba vergüenza reconocer su tristeza—. Supongo que es una tontería, pero la terapia ha terminado hoy y voy a echarla de menos. Algunos de mis compañeros eran muy simpáticos y, aunque siempre me quejaba, creo que me ha ayudado.


  —¿No podrías volver? —preguntó Pip, aún preocupada.


  No le gustaba nada la expresión de su madre; le resultaba demasiado familiar. También recordaba las veces que había visto la misma mirada en los ojos de Chad, aquella aflicción vidriosa, oscura, vaga e innombrable que parecía no tener fondo y dejaba a su víctima paralizada por el letargo, la indiferencia y el dolor. Pip quería hacer algo para evitarla antes de que echara raíces en el alma de su madre, pero no se le ocurría nada, como siempre.


  —Podría unirme a un grupo distinto si me hace falta, pero este se ha disuelto —comentó con voz desesperanzada mientras regresaban a casa.


  —Pues quizá deberías hacerlo —insistió Pip, presa del pánico.


  —Estaré bien, Pip, te lo prometo.


  Su madre le dio una palmadita en la mano y siguió conduciendo en silencio. En cuanto llegaron a casa, Pip subió al despachito que ya nadie usaba y llamó a Matt. Aquel día llovía, por lo que estaba trabajando en su retrato en lugar de pintar en la playa. A medida que avanzara el invierno, pintaría en casa con mayor frecuencia, pero el tiempo seguía siendo bastante bueno, a excepción de ese día.


  —Tiene un aspecto horrible —informó Pip en voz baja.


  Rezó por que su madre no descolgara algún otro teléfono de la casa. Había pulsado el botón de confidencialidad, pero no sabía a ciencia cierta si funcionaba.


  —Estoy asustada, Matt —reconoció, y él se alegró de que lo hubiera llamado—. El año pasado creía que… bueno, que… Algunos días, mamá ni siquiera se levantaba de la cama ni se peinaba… nunca comía… se pasaba la noche despierta, no me hablaba…


  Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras hablaba con él, y sus palabras atravesaron el corazón de Matt como dagas. Las compadecía a ambas.


  —¿Y ahora también hace esas cosas? —inquirió, preocupado.


  El sábado la había visto bien, pero nunca se sabía; a menudo la gente ocultaba sus sentimientos. A veces las personas más desesperadas silenciaban su dolor con consecuencias nefastas, y Matt no sabía si Ophélie pertenecía a ese grupo. Pip lo sabría mejor que él pese a su juventud.


  —Aún no —repuso Pip, viendo catástrofes por todas partes—, pero está muy triste —añadió sin dejar de llorar.


  —Probablemente le da un poco de miedo perder el apoyo del grupo. Despedirse de él le debe de resultar duro. Las dos habéis perdido mucho.


  No le gustaba recordárselo, pero era cierto, y Pip parecía tan adulta que se sentía justificado al tomarse ciertas libertades con ella. En aquel momento sonaba más como una madre que como una hija. Era la clase de conversación que Matt habría esperado sostener con Ophélie acerca de Pip, no a la inversa. La niña había madurado mucho en el último año. Al mes siguiente se cumpliría el primer aniversario de la muerte de su padre y su hermano.


  —Creo que debes estar atenta, pero me parece que se pondrá bien. La otra noche me pareció que estaba bien, al igual que las últimas veces en la playa. Probablemente es un proceso con muchos altibajos, pero seguro que pronto estará mejor. Si no es así, iré a veros para comprobar cómo se encuentra.


  No creía poder hacer nada, pues en el contexto de su relación, no le correspondía ese papel, pero incluso como amigo tal vez pudiera ayudar o al menos dar apoyo moral a Pip. La niña no había tenido ni eso el año anterior y le estaba muy agradecida, más de lo que él imaginaba y más de lo que ella podía expresar.


  —Gracias, Matt —musitó de todo corazón, convencida de que el mero hecho de llamarle ya la había ayudado.


  —Llámame mañana para contarme cómo van las cosas. Por cierto, tu retrato está quedando muy bien —añadió con modestia.


  —¡Me muero de ganas de verlo! —exclamó Pip con una sonrisa.


  Al cabo de unos minutos colgó. No tenían previsto verse de momento, pero sabía que Matt acudiría si lo precisaba, y ello le transmitía una profunda sensación de amor y apoyo. Era lo que necesitaba de él.


  Aquella noche, mientras Ophélie preparaba la cena, aún triste por la pérdida del grupo, sonó el timbre de la puerta. Sobresaltada, se preguntó quién podría ser. No esperaban a nadie, y sabía que Matt no estaba en la ciudad y que Andrea nunca iba sin llamar antes. Se dijo que solo podía ser algún repartidor o quizá Andrea, que por una vez había decidido ir sin avisar. Al abrir la puerta, Ophélie vio a un hombre alto, calvo y con gafas al que no reconoció en un primer momento. Tardó un minuto entero en situarlo; se llamaba Jeremy Atcheson y era un integrante del grupo de terapia que había terminado aquella misma tarde. Fuera de contexto le costó localizar su rostro.


  —¿Sí? —dijo con expresión impasible mientras él miraba el interior de la casa por encima de su hombro.


  Y entonces cayó en la cuenta de quién era. Parecía nervioso, y Ophélie no comprendía qué hacía allí. Era una de esas personas anónimas que hablaba poco, y en su opinión siempre había aportado menos al grupo que los demás. Nunca había sentido afinidad alguna hacia él y no recordaba haberle dirigido jamás la palabra, ni dentro ni fuera de la terapia.


  —Hola, Ophélie —saludó con el labio superior perlado de sudor.


  De repente, Ophélie olió alcohol en su aliento.


  —¿Puedo entrar? —pidió el hombre con una sonrisa nerviosa que a Ophélie se le antojó más bien lasciva.


  —Estoy preparando la cena —farfulló Ophélie, consciente de que el hombre se tambaleaba un poco y sin saber qué podía querer de ella.


  Sin embargo, sabía que había obtenido su dirección de la lista del grupo que habían distribuido ese mismo día a todos los que querían conservar el contacto con sus compañeros.


  —Genial —exclamó Jeremy con osadía y una sonrisa desagradable—. Todavía no he comido. ¿Qué hay para cenar?


  Ophélie abrió la boca de par en par ante tamaña grosería, y por un instante creyó que el hombre se limitaría a entrar sin más. Muy despacio, empezó a cerrar la puerta para estrechar la abertura por la que podía colarse. No tenía intención de invitarlo a pasar. Presentía que algo desagradable estaba a punto de ocurrir y quería evitarlo a toda costa.


  —Lo siento, Jeremy, pero tengo que dejarte. Mi hija está muerta de hambre, y espero a un amigo de un momento a otro.


  Siguió cerrando la puerta, pero Jeremy la detuvo con una mano, y Ophélie advirtió de inmediato que era más rápido y fuerte de lo que había esperado. No sabía si propinarle un puntapié o gritar, pero en la casa no había nadie salvo Pip para ayudarla. Por supuesto, había improvisado la visita del supuesto amigo para disuadirlo. Era una escena incómoda en todos los sentidos, una violación del respeto que el grupo siempre había fomentado.


  —¿A qué viene tanta prisa? —siseó él con expresión lujuriosa.


  A todas luces, tenía ganas de empujarla a un lado para pasar, pero no acababa de atreverse. Por fortuna, el alcohol que había consumido ralentizaba sus reflejos, pero oler los vapores procedentes de su boca a escasos centímetros de ella no resultaba tranquilizador.


  —¿Tienes una cita?


  —Pues sí.


  Y mide metro noventa y cinco y es cinturón negro de kárate, sintió deseos de añadir, pero no se le ocurrió nadie lo bastante formidable ni veloz para detener a Jeremy. Al comprender la situación en que se encontraba, el corazón se le encogió de temor.


  —No creo —replicó él—. En la terapia no parabas de decir que no querías salir con nadie nunca más. He pensado que podríamos cenar juntos, a ver si cambias de idea.


  Era una presunción ridícula, por supuesto, y grosera en extremo. Además, la estaba asustando de verdad, y Ophélie no sabía cómo manejarlo. No se hallaba en una situación semejante desde la universidad; en cierta ocasión, un par de borrachos se habían colado en su residencia, y había pasado un miedo horroroso hasta que la encargada de planta los vio y llamó a seguridad para que los echara. Pero ahora no había encargada de planta que pudiera acudir en su ayuda, tan solo estaba Pip.


  —Has sido muy amable al pasar por aquí —dijo en tono cortés mientras se preguntaba si tendría suficiente fuerza para cerrarle la puerta en las narices, aunque era consciente de que podía romperle el brazo en el intento—. Pero tendrás que marcharte.


  —De eso nada, y además tú no quieres que me vaya, ¿verdad, cariño? ¿De qué tienes miedo? La terapia ha terminado, podemos salir con quien queramos. ¿O es que te asustan los hombres? ¿Eres bollera?


  Estaba más borracho de lo que Ophélie había creído, y de repente comprendió que corría auténtico peligro. Si Jeremy entraba en la casa, podía hacerles daño a ella o a Pip. Esa idea le infundió la fuerza que necesitaba, y sin previo aviso lo empujó con una mano mientras con la otra cerraba la puerta de golpe. En aquel momento, Mousse apareció en lo alto de la escalera y empezó a bajar sin dejar de ladrar. No sabía qué sucedía, pero sí que no era nada bueno, y estaba en lo cierto. Ophélie puso la cadena de seguridad con dedos temblorosos. Al otro lado de la puerta, Jeremy la maldecía y gritaba obscenidades.


  —¡Maldita zorra! ¿Te crees demasiado buena para mí?


  Ophélie permaneció junto a la puerta sin dejar de temblar, sintiéndose más atemorizada y vulnerable de lo que se había sentido en muchos años. De repente recordó que Jeremy iba a terapia por la muerte de su hermano gemelo y que por lo visto no lograba sobreponerse a la rabia. Su hermano había muerto atropellado por un conductor que se había dado a la fuga. Cuando le prestaba atención en las sesiones, algo poco habitual, Ophélie tenía la sensación de que la muerte de su gemelo lo había quebrado, y, desde luego, añadir el alcohol a la tragedia no le había ayudado. Tenía la impresión de que si hubiera logrado entrar en la casa, podría haberles hecho algo terrible a ella o a Pip.


  Sin saber qué otra cosa hacer, tomó la misma decisión que Pip horas antes y llamó a Matt. Le contó lo sucedido y le preguntó si creía que debía llamar a la policía.


  —¿Sigue allí ese tipo? —preguntó Matt, muy alterado por el episodio.


  —No, lo he oído marcharse en coche mientras marcaba tu número.


  —Pues lo más probable es que no pase nada, pero yo que tú llamaría al conductor del grupo. A lo mejor puede llamar a ese hombre y decirle algo. Probablemente solo estaba borracho, pero lo que ha hecho está fatal. Parece un chiflado.


  O peor aún, un violador, añadió mentalmente, aunque sin expresarlo.


  —Solo es un borracho, pero me ha dado un susto de muerte. Pensaba que si entraba le haría daño a Pip.


  —O a ti. Por el amor de Dios, no abras la puerta a ningún desconocido.


  De repente, Ophélie le parecía extremadamente vulnerable y desamparada. Sin lugar a dudas, era una mujer capaz, como había demostrado durante el rescate del surfista, pero también era hermosa y vivía sola con una niña, lo cual ponía de relieve para ambos los peligros que entrañaba su situación.


  —Que el director del grupo le cante las cuarenta y le diga que la próxima vez llamarás a la policía para que lo detengan por acoso. Y si vuelve esta noche, llama a la policía enseguida y luego a mí. Si estás muy preocupada puedo dormir en el sofá. No me importa venir.


  —No —replicó ella, ya más serena—. Estoy bien. Es que ha sido muy raro y por un momento me he asustado. Ese tipo debe de haberse montado historias raras sobre mí durante toda la terapia. Es una sensación desagradable, por expresarlo con delicadeza.


  Estar sola ya era duro, pero que personas como Jeremy intentaran irrumpir en su casa era más que inquietante. Su vulnerabilidad era uno de los males de su nueva situación, pero lo único que podía hacer al respecto era andarse con cuidado y estar alerta. Sabía que no podía esperar que Matt se convirtiera en su guardaespaldas, ni él ni nadie. Tenía que aprender a manejar sola aquellas situaciones. Lamentaba más que nunca que la terapia hubiera terminado. Le habría gustado comentar con sus compañeros el modo de afrontar aquellas cosas. Dio las gracias a Matt por su apoyo y sus buenos consejos, y en cuanto colgó llamó a Blake Thompson, que se alteró mucho. Prometió llamar a Jeremy al día siguiente, en cuanto se hubiera serenado, y echarle una bronca no solo por violar la confianza sagrada del grupo, sino también por abusar de ella. Ophélie parecía más calmada cuando Matt la llamó después de cenar para saber cómo estaba. No le había dicho nada a Pip que pudiera asustarla. Le había asegurado que el hombre era inofensivo y que aquel incidente no significaba nada, lo cual a buen seguro era cierto. Ophélie estaba convencida de que era un episodio aislado, aunque aun así la había trastornado. Pero incluso Pip experimentó alivio al comprobar que su madre estaba menos ausente durante la cena y que a la mañana siguiente, al salir de casa para llevarla a la escuela y luego ir al centro Wexler, parecía encontrarse bien.


  Al cabo de un rato, Blake la llamó para contarle que había hablado con Jeremy para amenazarlo con una orden de alejamiento si volvía a acercarse a ella. Le dijo que Jeremy se había echado a llorar y reconocido que después de la última sesión había ido derecho a un bar, donde estuvo bebiendo hasta que apareció en su puerta. Haría unas cuantas sesiones de terapia individual con Blake y había pedido a este que se disculpara ante Ophélie en su nombre. El director señaló que no creía que el incidente se repitiera, pero en cualquier caso había sido una lección para ella; debía aprender a ser más cuidadosa y cauta con los desconocidos e incluso con personas a las que conocía tangencialmente. Había un mundo entero ahí fuera, un nuevo mundo poblado de males a los que jamás se había enfrentado como mujer casada. No era una perspectiva halagüeña.


  Dio las gracias a Blake por encargarse de todo, volvió a concentrarse en el trabajo y al poco olvidó el asunto. Por la tarde, al volver a casa, encontró una carta de disculpa de Jeremy sobre el felpudo. En ella le aseguraba que no volvería a molestarla. Por lo visto, cada uno tenía un modo distinto de afrontar la desestabilización que suponía perder el apoyo del grupo, solo que el suyo daba un poco más de miedo que otros. En cualquier caso, todo el asunto le hizo ver que no era la única persona asustada y deprimida por el fin de la terapia. Dejar de contar con el grupo significaba un cambio importante, una pérdida. Ahora tenía que enfrentarse al mundo, como todos los demás, e intentar aplicar lo que había aprendido.


  Ophélie olvidaba sus problemas en cuanto ponía los pies en el centro. Estaba tan ocupada hasta las tres de la tarde que apenas tenía tiempo de respirar. Le encantaba su trabajo y todo lo que aprendía. Aquel día en particular se encargó de dos ingresos. Uno de ellos era un matrimonio con dos hijos procedentes de Omaha que lo habían perdido todo. No tenían recursos suficientes para vivir, comer, pagar el alquiler ni cuidar de los niños, y ambos padres habían perdido sus empleos. No tenían a quien recurrir, pero luchaban con ahínco por salir a flote. El centro hacía cuanto podía con ellos, consiguiendo que les otorgaran cupones de alimentos, tramitándoles el paro y matriculando a sus hijos en la escuela. En el espacio de una semana se mudarían a un albergue permanente, y parecía que, con ayuda del centro, lograrían conservar a sus hijos, lo cual no era poco. A Ophélie le rompió el corazón escuchar su historia y hablar con su hija, que tenía la edad de Pip. Costaba imaginar cómo podía alguien llegar a aquellos extremos, pero su situación le recordó de nuevo cuán afortunadas eran ella y Pip. ¿Y si Ted las hubiera dejado en la calle al morir? No alcanzaba siquiera a imaginarlo.


  El segundo ingreso fue el de una madre con su hija. La madre tenía treinta y tantos años y era alcohólica, mientras que la hija contaba diecisiete y era drogadicta. La hija sufría convulsiones, ya fuera a causa de las drogas o bien por otro motivo, y ambas vivían en la calle desde hacía dos años. La situación se veía empeorada aún más por el hecho de que la chica estaba embarazada de cuatro meses. Un cuadro sobrecogedor, en suma. Miriam y uno de los trabajadores sociales profesionales intervinieron para conseguirles un programa de desintoxicación, atención médica y cuidado prenatal para la hija. Aquella misma noche se trasladaron a otro centro, y a la mañana siguiente iniciarían la desintoxicación.


  A finales de semana, Ophélie tenía la cabeza como un bombo, pero estaba encantada. Jamás se había sentido tan útil ni humilde. Estaba presenciando y aprendiendo cosas que resultaban difíciles de imaginar hasta que las veías u oías. Docenas de veces al día se sentía tentada de esconder el rostro entre las manos y romper a llorar, pero sabía que no podía hacerlo. No podías revelar a los clientes cuán trágica o desesperada te parecía su situación. En la mayoría de los casos costaba visualizar que algún día lograrían salir del pozo, pero algunos lo conseguían. Y salieran o no, Ophélie, como todos los demás en el centro, estaba allí para hacer cuanto estuviera en su mano para ayudarlos. La conmovía de tal modo todo lo que experimentaba que su mayor pena, cuando volvía a casa, era no poder compartirlo todo con Ted. Le gustaba pensar que habría reaccionado con fascinación. Lo que hacía en cambio era contar lo que le parecía razonable a Pip, sin asustarla indebidamente. Algunas historias eran demasiado deprimentes o escabrosas. Aquella semana, un indigente había muerto junto a la puerta del centro cuando se disponía a entrar, víctima del alcoholismo, insuficiencia renal y malnutrición. Tampoco eso se lo contó a Pip.


  El viernes por la tarde, Ophélie ya estaba convencida de que había tomado la decisión acertada, una opinión avalada por sus consejeros, supervisores y compañeros. A todas luces sería un activo para el centro, y por primera vez en un año la embargaba la sensación de que su vida tenía sentido.


  Cuando estaba a punto de marcharse, Jeff Mannix, del equipo de asistencia nocturna, pasó junto a ella para tomarse un café.


  —¿Qué tal estás? ¿Has tenido una semana muy ocupada? —le preguntó con una sonrisa.


  —Pues sí, aunque no tengo con qué compararlo. Pero si la cosa se anima aún más, puede que tengamos que cerrar las puertas para evitar una avalancha.


  —Cierto —convino Jeff antes de tomar un sorbo de café humeante.


  Se disponía a verificar el material, pues habían añadido varios productos médicos y de higiene a los que solían ofrecer en la calle. Por regla general, no llegaba al centro hasta las seis y trabajaba hasta las tres de la madrugada. Era evidente que adoraba su trabajo.


  Hablaron unos instantes del hombre que había muerto delante del centro el miércoles. Ophélie aún no se había sobrepuesto.


  —Detesto reconocerlo, pero veo cosas así tan a menudo en la calle que ya no me sorprende. No te imaginas la cantidad de veces que intento despertar a alguien y cuando le doy la vuelta… ya se ha ido. Y no solo hombres, también mujeres.


  Pero lo cierto era que en las calles vivían más hombres que mujeres. Las mujeres eran más proclives a acudir a los albergues, si bien Ophélie también había escuchado historias de terror al respecto. Dos de las mujeres cuyo ingreso había tramitado aquella semana le contaron que las habían violado en sendos albergues, lo que al parecer no era infrecuente.


  —Crees que acabarás acostumbrándote —masculló Jeff con aire sombrío—, pero no es así —aseguró antes de mirarla con interés, pues llevaba toda la semana oyendo hablar bien de ella—. Bueno, ¿cuándo saldrás con nosotros? Has trabajado con todo el mundo menos con nosotros. Tengo entendido que eres un genio con los ingresos y el abastecimiento, pero no habrás visto nada hasta que no salgas con Bob, Millie y conmigo. ¿O es demasiada realidad para ti?


  Era un desafío, y a todas luces esa era la intención de Jeff. Respetaba a todos sus compañeros, pero tanto él como los otros dos integrantes del equipo consideraban que su misión era la más importante del centro. Corrían un gran riesgo y prestaban más ayuda inmediata en una sola noche que el centro en una semana entera, y Jeff estaba convencido de que Ophélie debía ver lo que hacían.


  —No sé si sería de mucha utilidad —confesó Ophélie—; soy bastante cobarde. Dicen que sois los héroes del lugar. Probablemente estaría demasiado asustada para salir de la furgoneta.


  —Puede que durante los primeros cinco minutos, pero luego te olvidas y haces lo que tienes que hacer. A mí me parece que los tienes bien puestos.


  Corría el rumor de que Ophélie tenía dinero, aunque nadie lo sabía con seguridad. En cualquier caso, sus zapatos parecían caros, llevaba ropa muy pulcra, limpia y bien cortada, y además vivía en PacificHeights. No obstante, trabajaba de firme como los demás, incluso más, según Louise.


  —¿Qué haces esta noche? —insistió Jeff, y Ophélie se sintió algo atosigada e intrigada a un tiempo—. ¿Tienes una cita? —preguntó sin rodeos.


  Pero pese a su agresividad, Ophélie lo apreciaba. Era joven, sano y fuerte, y sin lugar a dudas le apasionaba su trabajo. Alguien le había contado que en cierta ocasión habían estado a punto de apuñalarlo en la calle, pero que no dudó en salir otra vez al día siguiente. Temerario quizá pero también admirable, en su opinión. Estaba dispuesto a jugarse la vida por lo que hacía.


  —No tengo citas —repuso con sinceridad—. Vivo con mi hija y estaré en casa con ella. De hecho, le he prometido llevarla al cine.


  Aquel fin de semana no tenían otros planes, salvo el primer partido de fútbol de Pip, que se disputaba al día siguiente.


  —Pues llévala mañana. Quiero que nos acompañes esta noche. Ayer Millie y yo hablamos del tema. Deberías ver lo que hacemos, al menos una vez. Tu vida cambiará para siempre.


  —Sobre todo si resulto herida —replicó Ophélie sin ambages—, o si me matan. Soy la única persona que mi hija tiene en el mundo.


  —Vaya —masculló él con el ceño fruncido—. Pues a mí me parece que tú necesitas algo más en la vida, Opie.


  Su nombre le parecía bonito, pero imposible de pronunciar, tal como había bromeado al conocerla.


  —Venga, cuidaremos de ti. ¿Qué me dices?


  —No tengo con quien dejarla —dijo Ophélie, tentada, pero también asustada, porque el desafío era difícil de resistir.


  —¿Con once años? —exclamó Jeff con aire exasperado.


  Le dedicó una sonrisa de oreja a oreja que le iluminó el oscuro rostro. Era un hombre extremadamente apuesto, de metro noventa, que había pasado nueve años en los cuerpos especiales de la Marina.


  —Joder, yo a su edad cuidaba de mis cinco hermanos y me dedicaba a sacar a mi vieja de la cárcel cada semana. Era prostituta.


  Sonaba a estereotipo, pero era cierto. Lo que Jeff no le mencionó, aunque Ophélie lo sabía por otras personas, era su extraordinaria calidad humana y la familia que había criado. Uno de sus hermanos había estudiado en Princeton gracias a una beca, otro en Yale. Ambos eran abogados, su hermano menor estudiaba medicina, otro era un activista dedicado a la violencia urbana y el quinto tenía cuatro hijos y estaba a punto de presentarse al Congreso. Jeff era un hombre excepcional y muy persuasivo. Ophélie contempló muy en serio la posibilidad de acompañarlos pese a que había jurado no hacerlo nunca; le parecía demasiado peligroso.


  —Venga, guapa, danos una oportunidad. Después de salir una noche con nosotros no querrás volver a sentarte a tu mesa nunca más. Nosotros somos lo más guay de este sitio, la razón de ser del centro. Salimos a las seis y media; no faltes.


  Era más una orden que una invitación, de modo que Ophélie prometió que haría lo que pudiera. Seguía pensando en ello media hora más tarde, al recoger a Pip de la escuela, y durante el trayecto a casa estuvo muy callada.


  —¿Estás bien, mamá? —inquirió Pip con su habitual preocupación.


  Ophélie le aseguró que sí y, tras observarla con mayor detenimiento, Pip concluyó que era cierto, porque a aquellas alturas ya conocía todas las señales de alarma. Ahora tan solo parecía distraída, no deprimida ni retraída.


  —¿Qué has hecho hoy en el centro?


  Como de costumbre, Ophélie le dio la versión abreviada y luego subió a hacer una llamada desde su dormitorio. La mujer que limpiaba la casa varias veces por semana dijo que podía cuidar de Pip aquella noche, y Ophélie le pidió que fuera a las cinco y media. No sabía cómo reaccionaría Pip y no quería desilusionarla, pero Pip prefería ir al cine el sábado, porque al día siguiente tenía partido y no quería estar demasiado cansada. Ophélie le explicó que el centro organizaba una actividad en la que le apetecía participar, y la niña respondió que le parecía estupendo. Se alegraba de que su madre hiciera algo que le gustaba; era infinitamente mejor que quedarse encerrada en su habitación el día entero o pasar las noches en vela deambulando por la casa con expresión angustiada, como el año anterior.


  Tal como había prometido, Alice, la señora de la limpieza, se presentó a las cinco y media en punto, y cuando Ophélie salió Pip estaba mirando la tele. Ophélie llevaba tejanos, un jersey grueso, un anorak de esquí que había encontrado en el fondo de su armario y botas de senderismo que no se había puesto en varios años. Asimismo, cogió una gorra de punto y un par de guantes por si hacía mucho frío, tal como le había advertido Jeff. Las noches de San Francisco eran frías en cualquier época del año, a veces sobre todo en verano, y el tiempo había refrescado en las últimas semanas. Sabía que el equipo llevaba rosquillas, bocadillos y termos de café, y que a veces paraban en McDonald’s a media noche para repostar. Estaba preparada para cualquier eventualidad, pero cuando aparcó cerca del centro, advirtió que el corazón le latía desbocado. Cuando menos, la noche sería interesante, quizá la más interesante de su vida, y sabía que si Matt, Andrea o Pip estuvieran al corriente habrían intentado disuadirla o se habrían muerto de miedo por ella. También Ophélie estaba asustada, a decir verdad.


  Al entrar en el garaje situado detrás del centro vio a Jeff, Bob y Millie cargando las furgonetas. Ponían cajas y bolsas de lona en la caja de una de ellas, mientras que en la otra iban los sacos de dormir y la ropa donada. Jeff sonrió complacido al verla.


  —Vaya, vaya, vaya… Hola, Opie, bienvenida al mundo real.


  Ophélie no sabía si se trataba de un cumplido o de una mofa, pero, en cualquier caso, el joven parecía contento de verla, y también Millie le sonrió.


  —Me alegro de que hayas podido venir —la saludó en voz baja antes de seguir cargando.


  Tardaron media hora más en acabar de cargar, ayudados por Ophélie. Resultaba muy cansado, y eso que el trabajo auténtico aún no había empezado. En cuanto terminaron, Jeff le dijo que fuera con Bob en la segunda furgoneta.


  El alto y callado asiático le indicó el asiento del acompañante, porque había desmontado todos los demás para dar cabida a los suministros.


  —¿Estás segura de que quieres hacer esto? —le preguntó con calma mientras arrancaba.


  Conocía a Jeff y su modo de persuadir a la gente, y admiraba a Ophélie por acompañarlos; desde luego, tenía redaños. No tenía por qué unirse al equipo, no tenía nada que demostrar a nadie. Parecía proceder de una vida distinta, pero la respetaba por presentarse, por estar dispuesta a exponerse e incluso a arriesgar la vida.


  —No tienes ninguna obligación, ¿sabes? Nos llaman los vaqueros del centro y estamos un poco locos. Nadie te considerará cobarde si te rajas.


  Le estaba brindando la oportunidad de dejarlo correr antes de que fuera demasiado tarde; le parecía justo, porque Ophélie no sabía lo que le depararía la noche.


  —Jeff sí me considerará cobarde —puntualizó ella con una sonrisa.


  —Puede —convino Bob con una carcajada—, pero ¿qué más da? A quién coño le importa. ¿Qué, Opie, te vienes o te quedas? Decidas lo que decidas, no pasa nada.


  Ophélie meditó unos instantes y miró a Bob de hito en hito. Por fin respiró hondo, a punto de dar marcha atrás, y al mirarlo de nuevo se dio cuenta de que se sentía a salvo con él. No lo conocía de nada, pero presentía que podía confiar en él, y estaba en lo cierto. En aquel momento sonó el claxon de la otra furgoneta. Jeff empezaba a impacientarse y no entendía a qué se debía la demora.


  —¿Vienes o te quedas? —insistió Bob.


  Ophélie espiró despacio sin apartar la vista de él.


  —Voy —brotó de sus labios.


  —¡Genial! —exclamó Bob con una sonrisa de oreja a oreja. Pisó el acelerador, y las dos furgonetas cargadas hasta los topes salieron del garaje. Eran las siete de la tarde.
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  Durante las ocho horas siguientes, Ophélie vio cosas cuya existencia jamás habría soñado siquiera, y menos aún tan cerca de su casa. Fueron a barrios que no conocía, entraron en callejones que la hicieron estremecer y vieron a personas cuya situación le resultaba tan incomprensible que apenas si pudo soportarlo. Personas con el rostro cubierto de llagas y costras, con los pies envueltos en andrajos en lugar de zapatos, o descalzos y a veces semidesnudos en la oscuridad. También vio a indigentes limpios y de aspecto corriente ocultos en rincones bajo los puentes, o durmiendo al abrigo de cajas de cartón en medio de la suciedad. Dondequiera que iban, la gente les daba las gracias y los bendecía. Fue una noche larga, lenta y atormentadora, pero al mismo tiempo Ophélie nunca había experimentado tanta paz, tanto gozo, tanta sensación de utilidad, a excepción tal vez de las noches en que diera a luz a Chad y Pip.


  Durante casi toda la noche, Bob y ella trabajaron como un solo hombre. No hacía falta que Bob le dijera lo que debía hacer; no había más que seguir el dictado del corazón, y el resto venía por sí solo. Cuando alguien necesitaba un saco de dormir, se lo daban, o bien ropa de abrigo. Jeff y Millie se encargaban de los suministros médicos y de higiene. En un momento dado encontraron un campamento de chicos fugados cerca de los muelles de carga al sur de Market, y Bob anotó la dirección antes de explicar a Ophélie que disponían de otro programa de ayuda para chicos fugados. A la mañana siguiente les daría la dirección para que acudieran a buscarlos. Solo un puñado de ellos se mostraban dispuestos a dejar las calles; en mayor medida aún que los adultos, desconfiaban de los albergues y los programas, y no querían que los enviaran a casa. En la mayoría de los casos, las situaciones de las que huían eran peores que lo que vivían en la calle.


  —Muchos de ellos llevan años en la calle; a menudo es más seguro para ellos que volver al lugar del que proceden. Los programas intentan reunirlos con sus familias, pero con frecuencia no le importan a nadie. A sus padres les importa un comino dónde han estado. Llegan aquí de todo el país y deambulan por las calles hasta que se hacen mayores.


  —¿Y luego qué? —preguntó Ophélie con expresión desesperada.


  Nunca había visto a tantas personas tan necesitadas y con tan pocos recursos para sobrevivir. Eran o parecían ser una causa perdida. Los olvidados, como los llamaba Bob. Y nunca había visto a personas tan agradecidas por la escasa ayuda que recibían. Algunos incluso se echaban a llorar.


  —Te entiendo —murmuró Bob una vez que Ophélie regresó a la furgoneta con lágrimas en las mejillas—. Yo también lloro a veces. Con los más jóvenes apenas puedo… y los ancianos… No puedes evitar saber que no vivirán mucho tiempo, pero no podemos hacer más por ellos, y tampoco ellos quieren más. No quieren ir al albergue. Puede que no tenga sentido para nosotros, pero para ellos sí. Están demasiado perdidos, o demasiado enfermos, o demasiado rotos. No pueden sobrevivir en ningún otro lugar. Desde que el gobierno recortó los fondos hace unos años, ya no quedan hospitales psiquiátricos donde atenderlos, e incluso los que parecen estar más o menos en condiciones seguramente no lo están. Hay muchos enfermos mentales ahí fuera. En eso suele consistir el abuso de narcóticos, en un montón de automedicación para sobrevivir. ¿Y quién puede reprochárselo? Joder, si yo viviera en la calle, seguro que también tomaría drogas. No tienen nada más.


  Aquella noche, Ophélie aprendió más de la especie humana que en toda su vida junta. Era una lección que jamás olvidaría. Cuando pararon en McDonald’s a medianoche para tomar unas hamburguesas, se sintió culpable, apenas capaz de tragarse la comida y el café caliente, a sabiendas de que estaban rodeados de gente que pasaba hambre y frío, que habrían dado cuanto tenían por una taza de café y una hamburguesa.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó Jeff mientras Millie se quitaba los guantes.


  Hacía frío, y Ophélie también se había puesto los suyos.


  —Es increíble; desde luego, estáis haciendo una labor divina —exclamó Ophélie, impresionada por los tres.


  Jamás se había sentido tan conmovida. Lo cierto era que también Bob estaba impresionado. Ophélie se mostraba bondadosa y compasiva, nunca condescendiente ni paternalista. Trataba a cuantas personas veían con humanidad y respeto, y trabajaba de firme. Bob se lo comentó a Jeff cuando salían del restaurante, y su compañero asintió. Sabía muy bien lo que se hacía al pedirle que los acompañara. Todo el mundo aseguraba que era genial, y Jeff la quería en el equipo antes de que quedara sepultada bajo una montaña de burocracia en el centro. Nada más conocerla había percibido que sería un miembro muy valioso del equipo si conseguía convencerla. Los riesgos a los que se enfrentaban cada noche y el horario eran los motivos que disuadían a casi todo el mundo. Además, la mayoría de los voluntarios e incluso de los empleados tenían demasiado miedo, incluso los hombres.


  Tras el descanso se dirigieron a Potrero Hill y más tarde a Hunters Point. La última parada sería la Misión. Cuando se acercaban, Bob le advirtió que se quedara detrás de él y tuviera cuidado, contándole que, entre los más agresivos y hostiles las jeringuillas contaminadas eran las armas más comunes. Ophélie solo podía pensar en Pip; no podía permitirse resultar herida o morir. Durante un instante se dijo que estaba loca por haber acompañado al equipo, pero estar allí era como una droga a la que se enganchó aun antes de que terminara la primera noche. Lo que hacían era la obra más caritativa que había visto en su vida. Aquellas personas se jugaban la vida cada noche, sin ayuda, sin armas, sin apoyo alguno, consagraban su vida a una misión de caridad que ponía en peligro su integridad. Pero todo tenía sentido. Se sorprendió al comprobar que ni siquiera estaba cansada cuando por fin aparcaron las furgonetas en el garaje del centro. Se sentía pletórica de energía y muy viva, más que nunca, tal vez.


  —Gracias, Opie —dijo Bob al apagar el motor—. Lo has hecho muy bien —aseguró con sinceridad.


  —Gracias a ti —repuso ella con una sonrisa.


  Viniendo de él, era un gran elogio. Le gustaba aún más que Jeff; era callado, trabajador y amable con las personas a las que atendían, además de muy respetuoso con ella. En las horas que habían pasado juntos había averiguado que su mujer había muerto de cáncer cuatro años antes, y que él criaba a sus tres hijos con ayuda de su hermana. Trabajar de noche le permitía estar con los niños durante el día. Por lo visto, los riesgos no lo inquietaban, ya que eran más graves cuando trabajaba de policía. Recibía una pensión del cuerpo, por lo que podía permitirse el lujo de cobrar el ínfimo salario que le pagaban en el centro. Por encima de todo, adoraba su trabajo y era menos agresivo que Jeff. Se había mostrado extremadamente amable con ella toda la noche, y Ophélie quedó trastornada al advertir que entre los dos habían dado cuenta de casi una caja entera de rosquillas. Se preguntó si la tensión le habría abierto el apetito, o quizá se debía a la actividad frenética. En cualquier caso, había sido una de las noches más importantes y excepcionales de su vida, y sabía que en aquellas horas mágicas entre las siete de la tarde y las tres de la madrugada, Bob y ella se habían hecho amigos. Le dio las gracias de todo corazón.


  —¿Nos vemos el lunes? —le preguntó Jeff en el garaje, mirándola de hito en hito.


  —¿Queréis que vuelva a acompañaros? —replicó Ophélie, sorprendida.


  —Queremos que formes parte del equipo.


  Lo había decidido a medianoche sobre la base de lo que había observado y lo que Bob le había contado de ella.


  —Tendré que pensármelo —advirtió Ophélie con cautela, pero halagada de todos modos—. No podría salir cada noche.


  Y de hecho, no debería salir ninguna noche; no era justo para Pip, pero todas aquellas personas, aquellas almas perdidas durmiendo junto a las vías del tren, bajo pasos elevados y en muelles de carga… Se sentía como si hubiera escuchado una llamada y sabía que era lo que debía hacer, por muchos riesgos que entrañara.


  —No podría salir más de dos veces por semana. Tengo una hija pequeña.


  —Si tuvieras novio, saldrías más que eso, y, según dices, no tienes.


  No iba desencaminado; desde luego, Jeff no se andaba con rodeos.


  —¿Puedo pensármelo un poco? —pidió, sintiéndose algo presionada.


  Pero eso era lo que él pretendía; la quería en el equipo.


  —¿Y eso? Creo que sabes muy bien lo que quieres.


  Era cierto, pero no quería tomar decisiones precipitadas ni estúpidas movida por las emociones de la noche. Y sin lugar a dudas, emociones no habían faltado, sobre todo para ella, ya que todo era nuevo.


  —Vamos, Opie, ríndete a la evidencia. Te necesitamos… y ellos también… —insistió Jeff con mirada implorante.


  —Vale —balbució ella—. Vale… dos veces por semana.


  Significaba que trabajaría martes y jueves por la noche en lugar de lunes, miércoles y viernes durante el día.


  —Genial —exclamó Jeff con una sonrisa de oreja a oreja al tiempo que entrechocaba la mano con la de ella.


  —Eres irresistible.


  —Y que lo digas… Y no lo olvides. Buen trabajo, Opie, nos vemos el martes por la noche.


  La saludó con la mano y se fue. Mille subió a un coche aparcado junto al garaje, y Bob la acompañó hasta el suyo, donde Ophélie volvió a darle las gracias.


  —Puedes dejarlo cuando quieras —le recordó él con gentileza—. Esto no es ningún pacto de sangre.


  Sus palabras tranquilizaron un poco a Ophélie. Acababa de contraer un compromiso muy serio y no alcanzaba a imaginar siquiera qué diría la gente si se lo explicaba. No sabía si lo haría, al menos de momento.


  —Gracias por la salida.


  —Cualquier cosa que hagas y durante el tiempo que la hagas será bienvenida. Todos seguimos mientras podemos, y cuando ya no lo soportamos más, tampoco pasa nada. Cuídate, Opie —se despidió cuando Ophélie subió al coche—. Hasta la semana que viene.


  —Buenas noches, Bob —repuso ella en voz baja, empezando a notar por fin el cansancio.


  El subidón de la noche empezaba a disiparse, y se preguntó cómo estaría a la mañana siguiente.


  —Gracias de nuevo…


  Bob la saludó con la mano, bajó la cabeza y se dirigió hacia su furgoneta. Fue entonces cuando Ophélie comprendió con una oleada de euforia que ahora formaba un equipo con ellos. Era una vaquera, como ellos. ¡Uuau!
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  Aquella noche, al volver a casa, Ophélie miró en derredor como si lo viera todo por primera vez. El lujo, las comodidades, los colores, la calidez, el frigorífico repleto de comida, la bañera, el agua caliente en que se sumergió… De repente, todo se le antojaba infinitamente precioso mientras se relajaba en la bañera durante casi una hora, pensando en lo que había visto y hecho, en el compromiso que acababa de contraer. Nunca se había sentido tan afortunada ni segura de sí misma. Al enfrentarse a lo que más temía, su propia mortalidad en las calles, ya no le parecían tan amenazadores otros peligros, como los fantasmas que poblaban su mente, el sentimiento de culpabilidad por haber instado a Chad a acompañar a Ted o el dolor en apariencia sin fondo. Si era capaz de afrontar los peligros de la calle y sobrevivir a ellos, lo demás parecía mucho más fácil. Al acostarse junto a Pip, que había decidido dormir en la cama de su madre aquella noche, se dijo que jamás había experimentado tal gratitud por tener a su hija y la vida que compartían. Se durmió abrazada a ella, dando gracias en silencio, y despertó sobresaltada cuando sonó el despertador. Por un instante no recordó dónde estaba. Había soñado con las calles y las personas que había visto en ellas; sabía que recordaría aquellos rostros el resto de sus días.


  —¿Qué hora es? —farfulló al tiempo que apagaba el despertador y dejaba caer la cabeza de nuevo sobre la almohada.


  —Las ocho. Tengo partido a las nueve, mamá.


  —Ah… vale…


  Aquello le recordó que aún tenía una vida, una vida con Pip, y que tal vez lo que había hecho la noche anterior era más que una pequeña locura. ¿Qué sería de Pip si a ella le sucedía algo? Sin embargo, aquella perspectiva ya no parecía tan probable. El equipo parecía muy eficiente y, en la medida de lo posible, no corrían riesgos evidentes aparte de los riesgos inherentes a la calle. Pese a ello, daba bastante miedo; Pip era responsabilidad suya, lo tenía muy claro.


  Seguía pensando en ello cuando se levantó, se vistió y bajó para prepararle el desayuno a Pip.


  —¿Qué tal anoche, mamá? ¿Qué hiciste?


  —Pues fue muy interesante. Trabajé con el equipo de asistencia en la calle —explicó antes de dar a Pip una versión edulcorada de sus actividades.


  —¿Es peligroso? —quiso saber Pip, preocupada, mientras se terminaba el zumo y atacaba los huevos revueltos.


  —Hasta cierto punto —reconoció Ophélie, reacia a mentir—, pero los del equipo tienen mucho cuidado y saben lo que se hacen. Anoche no vi a ninguna persona peligrosa, pero por supuesto en las calles pasan cosas —advirtió, incapaz de ocultar la verdad.


  —¿Volverás a hacerlo? —preguntó Pip con la misma expresión.


  —Me gustaría. ¿A ti qué te parece?


  —¿Te gusta? —inquirió la niña con sensatez.


  —Me encanta. Esas personas necesitan mucha ayuda.


  —Pues entonces adelante, mamá, pero ten cuidado. No quiero que te pase nada.


  —Yo tampoco. Puede que los acompañe un par de veces más, a ver qué tal. Si me parece demasiado peligroso, lo dejaré.


  —Muy bien. Por cierto —añadió por encima del hombro mientras subía la escalera en busca de sus zapatillas deportivas—, le dije a Matt que podía venir al partido si quería. Me dijo que quería.


  —Es muy temprano, puede que no llegue a tiempo —advirtió Ophélie; no quería que Pip sufriera una decepción e ignoraba si Matt lo había dicho en serio—. También le dije a Andrea que podía venir. Tendrás todo un equipo de animadores.


  —Espero jugar bien —suspiró la niña mientras se ponía la sudadera.


  En cuanto estuvo lista, Ophélie dejó subir a Mousse al asiento trasero del coche, y a los pocos minutos se dirigían al campo de polo de GoldenGate Park, donde se celebraba el encuentro. La bruma aún lo envolvía todo, pero daba la impresión de que sería un hermoso día. Pip puso la radio bastante fuerte. Mientras conducía, Ophélie se puso a pensar de nuevo en lo que había visto la noche anterior, en los pobres indigentes hacinados en campamentos improvisados y cajas de cartón, durmiendo sobre el hormigón con el único abrigo de unos pocos andrajos. A la luz del día, le parecía más increíble aún que la noche anterior, pero se alegraba de haber accedido a volver y formar parte del equipo, algo que la atraía sobremanera. No veía el momento de volver a salir, pensó sonriendo para sus adentros. Al apearse del coche junto al campo de polo, se sorprendió al ver a Matt. Pip profirió una exclamación de alegría y se le arrojó al cuello. Matt llevaba una gruesa chaqueta de piel de oveja, zapatillas deportivas y tejanos, atuendo que le confería un aspecto adecuadamente paternal.


  —Eres un buen amigo —señaló Ophélie mientras Pip corría al terreno de juego—. Debes de haber salido al alba para llegar a tiempo —añadió con una sonrisa agradecida.


  —Qué va, a las ocho. Tenía ganas de venir.


  No le contó que antes del divorcio acudía a todos los partidos de Robert, y también a muchos en Auckland, donde su hijo había aprendido a jugar al rugby.


  —Pip te esperaba; gracias por no decepcionarla —dijo Ophélie con sinceridad.


  En honor a la verdad, Matt no había decepcionado a Pip ni una sola vez; era la única persona con la que ambas podían contar al cien por cien.


  —No me lo habría perdido por nada del mundo. Antes era entrenador.


  —No se lo digas o te fichará para el equipo.


  Ambos se echaron a reír y permanecieron de pie durante largo rato, presenciando el partido. Pip estaba jugando bien y había marcado un gol cuando Andrea llegó con el pequeño en el cochecito, envuelto en un pequeño edredón de plumas para combatir el frío. Ophélie le presentó a Matt, y los tres charlaron durante un rato. Ophélie intentó hacer caso omiso de las vibraciones contenidas en las preguntas, opiniones y suposiciones que Andrea le transmitió al ver a Matt; procuró mostrarse tranquila en todo momento y, después de que el bebé llorara durante media hora porque tenía hambre, su amiga se marchó. Sin embargo, Ophélie estaba segura de que tendría noticias suyas más tarde y esquivó todas las miradas significativas que su amiga le lanzó antes de alejarse.


  —Es la madrina de Pip y mi mejor amiga —explicó Ophélie.


  —Pip me ha hablado de ella y del bebé. Si la descripción de Pip es correcta, me parece una mujer muy valiente.


  Se refería, aunque con gran discreción, a la historia del banco de semen que Pip le había contado, y Ophélie lo captó de inmediato, agradeciendo la delicadeza con que tocaba el tema.


  —Sí, fue una decisión muy valiente, pero creía que nunca tendría hijos por otros métodos, y está encantada con el bebé.


  —Es muy mono —comentó Matt antes de volver a concentrarse en el partido.


  Los dos se alegraron mucho cuando el equipo de la niña ganó el encuentro. Pip llegó corriendo con una amplia sonrisa mientras ambos la alababan.


  Matt las invitó a comer, y fueron a un restaurante que eligió Pip. Disfrutaron de un almuerzo muy agradable, y a continuación Matt volvió a la playa. Quería seguir trabajando en el retrato, como le comentó a la niña en un susurro antes de irse. Pip y Ophélie regresaron a casa. El teléfono sonaba cuando abrió la puerta, y enseguida adivinó de quién se trataba.


  —Vaya, vaya, así que ahora viene a los partidos de Pip —exclamó Andrea con intención mientras Ophélie sacudía la cabeza, exasperada—. Creo que me ocultas muchas cosas.


  —Puede que esté enamorado de ella y algún día se convierta en mi yerno —bromeó Ophélie con una carcajada—. No te oculto nada.


  —Pues en ese caso estás loca. Es el hombre más guapo que he visto en muchos años. Si es heterosexual, no lo dejes escapar, por el amor de Dios. ¿Crees que lo es?


  —¿El qué? —replicó Ophélie, sin acabar de entender a qué se refería.


  A decir verdad, nunca se había detenido a pensarlo, y en cualquier caso le traía sin cuidado. Solo eran amigos.


  —Heterosexual. ¿Crees que es gay?


  —No lo creo, pero nunca se lo he preguntado. Estuvo casado y tiene dos hijos, por el amor de Dios. Pero, de todas formas, ¿qué más da?


  —Podría haberse vuelto homosexual después —señaló Andrea con gran sentido práctico, aunque no lo creía—. Pero no lo parece. Lo que me parece es que estás loca si dejas escapar esta oportunidad. Los tipos como él van más buscados que los terroristas islámicos.


  —Ni terroristas islámicos ni porras. No creo que esté más disponible que yo. Creo que quiere estar solo.


  —Puede que esté deprimido. ¿Toma medicación? Podrías sugerírselo, a lo mejor eso rompe el hielo. Claro que entonces podrías tener que lidiar con los efectos secundarios. Algunos antidepresivos reducen la libido. Claro que siempre queda la Viagra —canturreó Andrea, optimista, mientras Ophélie resoplaba al otro extremo de la línea.


  —Se lo sugeriré a la primera oportunidad; seguro que estará encantado. Mira, no le hace falta Viagra para cenar con nosotras, y no creo que esté deprimido, sino más bien herido.


  Lo cual era muy distinto.


  —Es lo mismo. ¿Cuánto tiempo hace que lo dejó su mujer? ¿Diez años? No es normal que siga solo ni que se interese tanto por Pip si no es un pederasta, cosa que dudo. Necesita una relación, como tú.


  —Gracias, doctora, ya me encuentro mucho mejor. Pobre hombre, con lo bien que le iría todo si supiera que estás reorganizando su vida y la mía, además de recetarle Viagra.


  —Alguien tiene que hacerlo; a todas luces es incapaz de organizarse solo, y tú tres cuartas partes de lo mismo. No puedes seguir así toda la vida. Además, Pip se marchará dentro de unos años.


  —Ya he pensado en ello y me pone de los nervios, gracias, pero tendré que hacerme a la idea. Por suerte, aún me queda tiempo.


  No obstante, era una de las cosas que más la atemorizaba en aquellos momentos; no concebía la perspectiva de vivir sola, sin Pip, en cuanto la niña creciera. La sola idea la deprimía sobremanera, la dejaba sin aliento. Pero en cualquier caso, Matthew Bowles no era la solución a sus problemas. Tendría que habituarse a estar sola y disfrutar de Pip cuanto pudiera mientras siguiera en casa. Ophélie no buscaba a nadie para llenar el vacío que Chad y Ted habían dejado en su vida ni el que dejaría Pip cuando se fuera de casa. Tendría que llenarlo a base de trabajo, amigos y cualquier otra cosa que pudiera encontrar, como su voluntariado con los indigentes.


  —Matt no es la respuesta —aseguró a Andrea.


  —¿Por qué no? A mí me parece estupendo.


  Le parecía más que estupendo, a decir verdad.


  —Pues lígatelo tú y dale tú la Viagra. Estoy segura de que te lo agradecerá mucho —rio Ophélie.


  Andrea era un caso, pero eso no constituía ninguna novedad. Era una de las cosas que le gustaban de ella, además del hecho de que fueran tan distintas.


  —Puede que lo haga. ¿Cuándo es el próximo partido?


  —Eres la pera. ¿Por qué no te limitas a ir a Safe Harbour y derribas su puerta con un hacha? Puede que le impresione tu decisión inamovible de salvarlo de sí mismo.


  —Me parece una idea genial —exclamó Andrea sin inmutarse.


  Siguieron charlando unos minutos, pero Ophélie no le habló de la excepcional noche que había vivido en las calles. Más tarde, ella y Pip fueron al cine y volvieron a casa para cenar. A las diez, ambas dormían a pierna suelta en la cama de Ophélie.


  A esa hora, en Safe Harbour, Matt continuaba trabajando en el retrato de Pip. Esa noche se debatía con la boca mientras pensaba en el aspecto de la niña al terminar el partido. En su rostro se dibujaba la más irresistible de las sonrisas. Le encantaba contemplarla, pintarla, estar con ella. También disfrutaba de la compañía de Ophélie, pero probablemente no tanto como con la de Pip. Era un ángel, un duendecillo, un alma joven de anciana sabiduría en un cuerpo de niña. Quedó muy satisfecho con los progresos que hizo en el retrato antes de acostarse. A la mañana siguiente, cuando Pip lo llamó, aún dormía. La niña se disculpó en cuanto comprendió que lo había despertado.


  —Siento haberte despertado, Matt. Creía que ya te habrías levantado.


  Eran las nueve y media, bastante tarde a su juicio, pero Matt no se había acostado hasta casi las dos.


  —No pasa nada, es que anoche estuve trabajando en nuestro proyecto. Creo que casi está listo —anunció en tono complacido.


  —A mi madre le encantará —auguró Pip, también contenta—. Podríamos ir a cenar una noche y me lo enseñas. Mamá va a trabajar dos noches por semana.


  —¿Haciendo qué? —preguntó Matt, sorprendido.


  Ni siquiera sabía que tuviera un empleo aparte del voluntariado que tenía intención de empezar en el centro Wexler. Aquello parecía más serio, más oficial.


  —Va a trabajar en una furgoneta, atendiendo a indigentes en la calle, los martes y los jueves. Pasará casi toda la noche fuera, y Alice se quedará a dormir porque será demasiado tarde para que vuelva a casa cuando llegue mi madre.


  —Parece muy interesante —comentó Matt. Y también muy peligroso, añadió mentalmente, aunque no quería asustarla—. Me encantaría ir a cenar un día, pero creo que deberíamos quedar una noche que tu madre pueda acompañarnos, porque si no podría sentirse excluida.


  Disfrutaba de la compañía de Ophélie, pero además nunca perdía de vista las formas y no le parecía correcto ver a una niña de la edad de Pip sin su madre, salvo en la playa, como había sucedido durante todo el verano. Pero en la ciudad era distinto, al menos en su opinión, y sospechaba que Ophélie estaría de acuerdo con él. Casi todas sus ideas sobre los niños coincidían, y Matt respetaba sobremanera el modo en que Ophélie había educado a Pip. Los resultados eran excelentes, a juzgar por lo que se apreciaba.


  —Podrías venir a visitarnos la semana que viene.


  —Lo intentaré —prometió.


  Sin embargo, no consiguieron quedar durante varias semanas. Matt estaba terminando el retrato y tenía otros asuntos que atender. Por su parte, Ophélie estaba más ocupada de lo que jamás habría imaginado. Había decidido trabajar tres días por semana en el centro y salir dos noches con el equipo. Era una agenda muy apretada, y Pip tenía más deberes de lo que le gustaba reconocer.


  El 1 de octubre Matt llamó a Ophélie y la invitó a pasar el día en la playa el fin de semana siguiente, pero ella vaciló unos instantes antes de exponerle su reticencia.


  —El aniversario de la muerte de Ted y Chad es el día anterior —dijo con tristeza—. Creo que será un día duro para las dos; no sé cómo estaremos después y no me gustaría nada ir a verte deprimida. Quizá sería mejor esperar una semana más. De hecho, Pip cumple años la semana siguiente.


  Matt lo recordaba vagamente, aunque la niña no le había hablado mucho del asunto, lo que le parecía muy discreto y adulto.


  —Podríamos hacer las dos cosas. Veamos cómo va todo el día después del aniversario. Tal vez os siente bien venir a Safe Harbour para cambiar de aires. No hace falta que me digas nada hasta el mismo día. Y, si no te parece mal, me encantaría invitaros a cenar para celebrar el cumpleaños de Pip, si crees que le haría ilusión.


  —Seguro que sí —asintió Ophélie con sinceridad.


  Por fin accedió a llamarlo la mañana después del aniversario, aunque sospechaba, y con razón, que volverían a hablar antes de aquella fecha. Por muy atareada que estuviera, le gustaba escuchar su voz.


  Contó a Pip lo de las dos invitaciones, y la niña reaccionó visiblemente complacida, aunque también ella estaba nerviosa por el aniversario. Sobre todo temía que fuera muy duro para su madre y volviera a sumirla en la depresión. En los últimos tiempos había mejorado mucho, y el día del triste aniversario pendía sobre ambas como una espada de Damocles.


  Ophélie había organizado una misa en Saint Dominic, pero por lo demás no habían planeado nada. Puesto que el avión había estallado, no quedaban restos mortales, y Ophélie había decidido no instalar lápidas sobre tumbas vacías. No quería tener un lugar al que ir a llorar. Por lo que a ella respectaba, según había explicado a Pip el año anterior, llevaban a sus dos seres más queridos en el corazón. Lo único que habían recuperado era la hebilla del cinturón de Chad y la alianza de Ted, ambos objetos retorcidos y casi irreconocibles, pero pese a ello Ophélie los conservaba.


  Por lo tanto, su única actividad del día sería asistir a la misa y volver a casa para pasar el resto de la jornada recordando a los seres amados que habían perdido. Eso era precisamente lo que preocupaba a Pip y, a medida que se acercaba el día, también a Ophélie. Aguardaba el aniversario con auténtico terror.
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  El día del aniversario amaneció hermoso y soleado. El sol bañaba el dormitorio de Ophélie cuando ella y Pip despertaron en su cama. La niña había pasado allí casi todas las noches desde principios de septiembre. Su presencia proporcionaba gran consuelo a Ophélie y aún estaba agradecida a Matt por la sugerencia. Pero ese día, ambas se levantaron en silencio.


  De inmediato, tanto Ophélie como Pip recordaron el día del funeral, igual de soleado que aquel y un tormento para todos. Asistieron todos los colegas y colaboradores de Ted, sus amigos comunes, todos los amigos de Chad y toda su clase. Por fortuna, Ophélie apenas recordaba nada, pues había estado demasiado aturdida. Lo único que recordaba era el mar de flores y la mano de Pip aferrada dolorosamente a la suya. De repente, como un coro bajado del cielo, el «Ave María», que nunca había sonado tan hermoso y fascinante como aquel día. Era un recuerdo que jamás lograría desterrar de su mente.


  Fueron juntas a misa y se sentaron en silencio una junto a la otra. A petición de Ophélie, el sacerdote leyó los nombres de Ted y Chad en el apartado de intenciones especiales. Al escucharlos, los ojos de Ophélie se inundaron de lágrimas, y de nuevo se cogieron de la mano. Al término del oficio regresaron a casa tras dar las gracias al sacerdote. Cada una puso una vela, Ophélie para Ted y Pip para Chad. En la casa, el silencio era tan denso que se podía cortar, y a ambas les recordó el día del funeral. Ninguna de las dos comió ni habló, y por la tarde, cuando sonó el timbre de la puerta, dieron un respingo. Eran flores enviadas por Matt, un pequeño ramillete para cada una. El gesto las conmovió profundamente. «Os llevo a las dos en el corazón», rezaba la sencilla tarjeta.


  —Lo quiero —constató Pip tras leerla.


  Las cosas eran tan sencillas a su edad, tanto más que para los adultos.


  —Es un buen hombre y un buen amigo —convino Ophélie.


  Pip asintió en silencio y se llevó las flores a su habitación. Incluso Mousse estaba callado y parecía percibir que sus amas no tenían un buen día. Andrea también les había enviado unas flores que habían llegado la noche anterior. No era religiosa, razón por la que no las había acompañado a la iglesia, pero sabían que estaría pensando en ellas, como Matt.


  Al caer la noche, ambas estaban ansiosas por acostarse. Pip encendió el televisor en la habitación de su madre. Ophélie le pidió que lo apagara o fuera a mirar la tele a otra parte. Pip no quería estar sola, de modo que permaneció en el dormitorio silencioso con ella, y fue un alivio dormirse abrazadas. Aunque Ophélie no se lo había dicho, Pip sabía que su madre había pasado varias horas de ese día llorando en el cuarto de Chad. Había sido un día espantoso para ambas en todos los sentidos. El aniversario no reportaba beneficio alguno, ninguna bendición, ninguna compensación por lo que habían sufrido. Era un día, como casi todos los del último año, cargado de pérdida.


  A la mañana siguiente, cuando sonó el teléfono, las dos estaban sentadas a la mesa de la cocina. Ophélie leía el periódico mientras Pip jugaba con el perro. Era Matt.


  —No me atrevo a preguntar cómo fue —empezó con cautela tras saludar a Ophélie.


  —Más vale. Fue tan horrible como esperaba, pero al menos ya ha pasado. Muchísimas gracias por las flores.


  Le resultaba difícil explicar, incluso a sí misma, por qué los aniversarios poseían tanto significado para ella. No existía razón alguna por la que tuvieran que ser peores que cualquier otro día, pero así era. Se trataba de la conmemoración del peor día de sus vidas, sin ningún beneficio en absoluto, el aniversario del peor día que jamás habían pasado, poblado de recuerdos de un momento espeluznante. Matt se mostró infinitamente compasivo, pero no tenía ningún consejo que darle, puesto que no había pasado por lo mismo. Sus desgracias habían sobrevenido a lo largo del tiempo hasta hacerse evidentes, no en un solo instante como las de ellas.


  —Me pareció más prudente no llamaros ayer —comentó Matt.


  —Mejor —repuso ella, sincera.


  Ninguna de las dos había querido hablar con nadie, aunque tal vez a Pip sí le habría gustado hablar con su amigo, comprendió entonces Ophélie.


  —Tus flores son preciosas. Nos pareció un gesto muy bonito.


  —Quería preguntarte si os apetece venir hoy. Puede que os siente bien. ¿Qué te parece?


  A decir verdad, Ophélie no quería ir, pero creía que Pip quizá sí querría si le brindaban la ocasión, y se habría sentido culpable al rechazar la invitación sin más.


  —Hoy no soy buena compañía —advirtió.


  Aún se sentía agotada por las emociones del día anterior, sobre todo por las horas que había pasado sollozando sobre la cama de Chad, ahogando el ruido de su llanto en la almohada, que todavía olía un poco a él. Nunca había lavado las sábanas ni la funda de la almohada, y sabía que nunca lo haría.


  —Pero no puedo hablar en nombre de Pip. Quizá le haría ilusión verte. ¿Qué te parece si hablo con ella y después te llamo?


  Pero Pip ya agitaba los brazos frenética cuando su madre colgó.


  —¡Quiero ir, quiero ir! —exclamó, reanimada al instante.


  Ophélie no tuvo valor para desilusionarla pese a que no estaba de humor para ir a ninguna parte. En cualquier caso, era un viaje corto, de apenas media hora, y si las cosas se ponían feas sabía que podían regresar a casa al cabo de un par de horas y que Matt lo comprendería.


  —¿Podemos ir, mamá? ¡Por favor!


  —De acuerdo —accedió Ophélie—. Pero no quiero quedarme mucho rato, estoy cansada.


  Pip sabía que estaba más que cansada, pero esperaba que una vez en casa de Matt, su madre se rehiciera. Sabía que le gustaba hablar con Matt y tenía la sensación de que le sentaría bien caminar por la orilla del mar.


  Ophélie anunció a Matt que llegarían hacia mediodía, y él reaccionó complacido. Ophélie se ofreció a llevar el almuerzo, pero Matt repuso que no se preocupara, que prepararía una tortilla, y que, si a Pip no le gustaba, el día anterior había comprado mantequilla de cacahuete y mermelada para ella. Sonaba estupendo.


  Las estaba esperando cuando llegaron, sentado en una vieja butaca de jardín en la terraza, disfrutando del sol y encantado de verlas. Pip se arrojó a sus brazos, y Ophélie lo besó en ambas mejillas, como había tomado por costumbre. No obstante, Matt advirtió al instante lo afligida que estaba. Daba la impresión de cargar una enorme roca en el corazón, lo cual era cierto. La hizo sentar en la butaca y la cubrió con una vieja manta a cuadros, insistiendo en que descansara un rato mientras él y Pip preparaban tortillas de champiñones y picaban hierbas. Cuando Matt envió a la niña a buscar a su madre mientras él ponía la mesa, Ophélie se había relajado un tanto y sentía como si el bloque que aplastaba su corazón empezara a derretirse al sol. Durante el almuerzo estuvo muy callada, pero, para cuando Matt sirvió las fresas con nata, ya estaba sonriendo, y Pip experimentó un inmenso alivio. Al poco, Ophélie salió a buscar algo al coche, y mientras Matt preparaba té, Pip se acercó a él.


  —Tiene mejor aspecto, ¿no crees? —susurró con expresión preocupada.


  —Se pondrá bien, ya verás —aseguró Matt, conmovido por su inquietud—. Ayer fue un día difícil para ella y también para ti. Dentro de un rato iremos a dar un paseo por la playa; verás qué bien le sienta.


  Pip le dio una palmadita en la mano sin decir nada. En aquel momento volvió su madre; había ido a buscar un artículo sobre el centro Wexler que quería mostrar a Matt y que explicaba con gran claridad todas las actividades del centro.


  Matt lo leyó de cabo a rabo antes de mirar a Ophélie con renovado respeto.


  —Parece un lugar extraordinario. ¿Qué haces allí exactamente?


  Ophélie ya le había hablado del tema, pero siempre en términos intencionadamente vagos.


  —Trabaja en la calle con el equipo de asistencia nocturna —intervino Pip al instante.


  Matt se las quedó mirando, atónito. No era lo que Ophélie habría dicho, pero era demasiado tarde para dar marcha atrás.


  —¿En serio? —farfulló Matt, mirándola de hito en hito.


  Ophélie asintió, procurando parecer indiferente, pero lanzó una mirada furiosa a Pip, que enseguida comprendió que había metido la pata y fingía jugar con el perro. Pip no solía meter la pata y se sentía avergonzada, además de preocupada por la reacción de su madre.


  —El artículo dice que pasan las noches en las calles, atendiendo a las personas incapaces o demasiado desorientadas para acudir al centro, y que cubren los barrios más peligrosos de la ciudad. Es una locura, Ophélie. No puedes hacerlo.


  Parecía horrorizado además de preocupado. A su modo de ver, era una noticia pésima.


  —No es tan peligroso como parece —murmuró Ophélie, por una vez deseosa de estrangular a Pip.


  Sin embargo, reconocía que no era culpa de la niña. La reacción de Matt le parecía natural; también ella era consciente de los riesgos que entrañaba aquel trabajo, y de hecho, aquella misma semana habían vivido una situación peligrosa cuando un drogadicto se les había acercado blandiendo un arma. Por fortuna, Bob había logrado tranquilizarlo y convencerlo de que guardara el arma. No tenían derecho a quitársela, de modo que no lo habían hecho, pero el incidente le recordó de nuevo los peligros a los que se enfrentaban cada vez que salían. No podía contar a Matt que no ocurría nada cuando ambos sabían que no era cierto.


  —Los miembros del equipo son muy buenos y están entrenados. Dos de ellos son antiguos policías además de expertos en artes marciales, y el tercero perteneció a los cuerpos especiales de la Marina.


  —Me da igual —insistió él sin ambages—. No pueden garantizar tu seguridad, Ophélie. Las cosas pueden torcerse en un abrir y cerrar de ojos en la calle y, si has estado allí, también tú lo sabes. No puedes permitirte correr ese riesgo —le recordó, mirando de soslayo a Pip.


  Para cambiar de tercio, Ophélie propuso dar un paseo por la playa.


  Matt aún parecía trastornado cuando salieron. Pip se adelantó corriendo con Mousse, mientras su madre y Matt los seguían más despacio. Él no tardó en sacar de nuevo el tema.


  —No puedes hacerlo —persistió con firmeza—. No tengo derecho a decirte qué puedes o no puedes hacer, pero ojalá pudiera. Es como una especie de pulsión de muerte, un impulso suicida subliminal o algo así. No puedes correr semejante riesgo como única progenitora de Pip. Pero aun dejándola a ella de lado, ¿por qué correr un riesgo así? Aun cuando no te maten, te puede pasar de todo ahí fuera, Ophélie. Te suplico que lo reconsideres —imploró con expresión sombría.


  —Te lo prometo, Matt. Sé que puede ser peligroso —aseguró con calma en un intento de tranquilizarlo—, pero muchas otras cosas también lo son, como navegar, por ejemplo, si te paras a pensarlo. Puedes tener un accidente cuando sales solo. De verdad que me siento muy cómoda haciendo esto. Las personas con las que trabajo son excelentes; ya ni siquiera percibo los riesgos.


  Era casi cierto. Estaba tan ocupada entrando y saliendo de la furgoneta con Bob y los demás que apenas pensaba en los potenciales peligros que encerraban las largas noches. Sin embargo, se dio cuenta de que sus palabras no convencían a Matt. Estaba frenético.


  —Estás loca —masculló con el ceño fruncido—. Si estuvieras emparentada conmigo, te ingresaría en algún sitio o te encerraría en tu habitación. Pero no lo estás, por desgracia. ¿Y de qué va esa gente? ¿Cómo pueden permitir que una mujer sin entrenamiento específico salga a la calle con ellos? ¿Acaso no tienen ningún sentido de la responsabilidad para con las personas cuyas vidas arriesgan? —casi gritó mientras caminaban.


  Pip saltaba ante ellos, encantada de volver a estar en la playa, al igual que Mousse, que correteaba y perseguía pájaros y se lanzaba a la carrera con palos entre los dientes. Pero, por una vez, Matt no prestaba atención alguna a la niña ni al perro.


  —Están tan locos como tú, por el amor de Dios —exclamó, furioso con la gente del centro.


  —Matt, soy adulta y tengo derecho a tomar mis propias decisiones, incluso a correr riesgos. Si llego a la conclusión de que es demasiado peligroso, lo dejaré.


  —Para entonces ya estarás muerta. ¿Cómo puedes ser tan irresponsable? Para cuando llegues a la conclusión de que es demasiado peligroso, será demasiado tarde. No puedo creer que seas tan ingenua.


  Por lo que a él respectaba, Ophélie había perdido el juicio. Reconocía que su actitud era admirable, pero aun así le parecía una locura, sobre todo por Pip y en vista de sus responsabilidades hacia ella.


  —Si me sucede algo —intentó bromear Ophélie para relajar el ambiente—, tendrás que casarte con Andrea y cuidar con ella de Pip. También sería genial para el bebé.


  —No me parece gracioso —espetó Matt en tono casi tan severo como Ted.


  Era impropio de Matt, siempre tan relajado y amable. Pero estaba muy preocupado por ella y se sentía impotente para hacerla cambiar de opinión.


  —No pienso desistir —advirtió cuando regresaban a su casa—. Pienso perseguirte hasta que abandones esta locura. Puedes seguir trabajando en el centro y hacer lo que quieras durante el día, pero el programa de asistencia es para vaqueros y chalados, para personas que no tienen a nadie a su cargo.


  —Mi compañero de furgoneta es un viudo con tres hijos —explicó Ophélie en voz baja, asida del brazo de Matt mientras caminaban.


  —Pues también debe de tener ganas de morir. Puede que, si mi mujer hubiera muerto y tuviera tres hijos pequeños que criar, también a mí me entraran ganas de morirme. Lo único que sé es que no puedo permitir que sigas haciendo esto. Si buscas mi aprobación, ya puedes ir quitándotelo de la cabeza; no te la doy. Y si lo que pretendes es matarme de un disgusto, vas por buen camino. Me moriré de preocupación por ti y por Pip cada vez que sepa que estás en la calle.


  Estuvo a punto de añadir que también se preocuparía por sí mismo, pero decidió callar.


  —Pip no debería habértelo dicho —señaló Ophélie sin perder la calma.


  Matt sacudió la cabeza, exasperado.


  —Pues me alegro mucho de que me lo haya dicho, porque de lo contrario no me habría enterado nunca. Alguien tiene que hacerte recuperar la cordura, Ophélie. Prométeme que recapacitarás.


  —Te lo prometo, pero también te juro que no es tan horrible como parece. Si me siento incómoda, lo dejaré, pero la verdad es que cada vez me siento más cómoda. Los del equipo son muy responsables.


  Pero lo que no le contó fue que el grupo era reducido, que a menudo se separaban y que, si alguien disparaba contra uno de ellos o se abalanzaba sobre alguien con un cuchillo o una pistola, era muy improbable que los demás pudieran acudir con suficiente rapidez para salvarlo, sobre todo porque no iban armados. Sencillamente, había que ser inteligente, rápido y mantener los ojos bien abiertos, lo que todos ellos hacían. Pero, por encima de todo, lo más importante era confiar en su propio instinto, en la bondad de los indigentes a los que atendían y en la gracia de Dios. A ninguno de ellos le cabía la menor duda de que podía suceder algo malo en cualquier momento, y Matt era más que consciente de ello.


  —Esta conversación no acaba aquí, Ophélie, te lo aseguro —la amenazó cuando se acercaban a la casa.


  —No ha sido algo premeditado, Matt —aseguró Ophélie a modo de explicación—. Una noche me llevaron con ellos, y fue amor a primera vista. Quizá un día deberías acompañarnos y verlo por ti mismo —lo invitó.


  —No soy tan valiente como tú —replicó él con expresión horrorizada—, ni estoy tan loco. Me moriría de miedo.


  Ophélie se echó a reír. No sabía por qué, pero se sentía bien ahí fuera y ya no pasaba miedo, ni siquiera cuando el drogadicto había sacado el arma, aunque no se lo contó a Matt; sin duda la habría hecho encerrar, tal como había amenazado. Desde luego, ninguna de sus explicaciones lo habían tranquilizado en lo más mínimo.


  —No da tanto miedo como crees. En la mayoría de los casos ves situaciones tan tristes que te dan ganas de echarte a llorar. Te parte el corazón, Matt.


  —Pues a mí lo que me preocupa es que alguien te meta un balazo en la cabeza.


  Lo dijo con brusquedad, pero sus palabras expresaban cuanto sentía. Hacía mucho tiempo que nada lo trastornaba de aquel modo, tal vez desde que Sally le comunicara un día que se iba a Auckland con los niños. De repente estaba convencido de que su nueva amiga moriría, y no quería que eso les sucediera a ella, a Pip ni a él mismo. Hacía tiempo que no se jugaba tanto; las apreciaba mucho a ambas y también él corría un riesgo, un riesgo emocional.


  Al llegar a la casa añadió un tronco al fuego. Ophélie lo había ayudado a fregar los platos de la comida antes de salir, y Matt se quedó contemplando las llamas durante largo rato antes de volverse hacia ella.


  —No sé qué tendré que hacer para que dejes esta locura, Ophélie, pero te aseguro que no desistiré hasta convencerte de que es una idea espantosa.


  No quería asustar a Pip, de modo que dejó de hablar del asunto, pero se mostró preocupado el resto de la tarde. Quedaron para cenar la semana siguiente a fin de celebrar el cumpleaños de Pip.


  —Siento haberle hablado de los indigentes, mamá —se disculpó Pip con evidentes remordimientos cuando se alejaron de la casa.


  Ophélie la miró con una sonrisa compungida.


  —No pasa nada, cariño. Supongo que no es bueno tener secretos.


  —¿Es tan peligroso como dice Matt? —preguntó la niña, inquieta.


  —La verdad es que no —intentó tranquilizarla Ophélie.


  En realidad, no era ninguna mentira, ya que se sentía a salvo con el equipo.


  —Tenemos que andar con cuidado, pero si lo hacemos no pasa nada. A nadie le ha pasado nunca nada, y quieren que siga siendo así, y yo también.


  Sus palabras apaciguaron a Pip.


  —Deberías decírselo a Matt —señaló tras observar unos instantes a su madre—. Creo que está muy preocupado por ti.


  —Nos aprecia mucho.


  Pero lo cierto era que había muchas cosas peligrosas en la vida; nada estaba por completo exento de peligro.


  —Quiero a Matt —declaró Pip.


  Era la segunda vez que lo decía en dos días, y Ophélie guardó silencio durante el resto del trayecto. Hacía mucho tiempo que nadie se mostraba protector con ella, ni siquiera Ted. De hecho, su marido apenas le había prestado atención los últimos años; estaba demasiado absorto en sus asuntos para preocuparse por ella, además de que no había motivo. La persona por la que Ophélie siempre se había preocupado, sobre todo después de los intentos de suicidio, era Chad, y Ted tampoco se ocupaba de él. Por regla general, solo se ocupaba de sí mismo, pero aun así Ophélie lo amaba.


  Aquella noche, Pip llamó a Matt para darle las gracias por el agradable día en la playa y, al cabo de unos minutos, él le pidió que le pasara a su madre. Ophélie casi temía coger el teléfono, pero lo hizo.


  —He estado pensando en lo que hemos hablado y he decidido que estoy enfadado contigo —espetó Matt con fiereza—. Es lo más irresponsable que he visto en mi vida para una mujer en tu situación y creo que deberías ir al psicólogo o volver a la terapia de grupo.


  —Fue el director del grupo quien me recomendó ir al centro —le recordó Ophélie.


  Matt resopló.


  —Estoy seguro de que no se imaginaba que acabarías con el equipo de asistencia, sino que te dedicarías a servir cafés, enrollar vendas o lo que sea que hagan allí.


  Sabía muy bien lo que hacían; había leído el artículo, pero a todas luces estaba muy alterado.


  —Te prometo que no me pasará nada.


  —No puedes prometer una cosa así, ni siquiera a ti misma, ni por supuesto a Pip. No puedes prever ni controlar lo que sucede ahí fuera.


  —No, pero mañana podría atropellarme un autobús o esta noche podría quedarme fulminada en la cama por un ataque al corazón. No se puede controlar todo en la vida, Matt, lo sabes tan bien como yo.


  Ophélie había adoptado una actitud mucho más filosófica ante la vida y la muerte tras la pérdida de Ted y Chad. Morir ya no se le antojaba algo tan aterrador; sabía que la muerte era lo único que escapaba a todo control.


  —Eso es mucho menos probable y lo sabes —insistió Matt, exasperado.


  Tras unos minutos colgaron. Ophélie no tenía intención de dejar el equipo, y Matt lo sabía. Lo que no sabía era qué hacer al respecto, pero pasó la semana entera pensando en el asunto y volvió a sacar el tema a colación después de la cena de cumpleaños de Pip, en cuanto la niña se acostó.


  Las había llevado a un pequeño restaurante italiano que a Pip le encantó. Los camareros le habían cantado «Cumpleaños feliz» con retumbantes voces de barítono, y Matt le había regalado los utensilios de pintura que tanta ilusión le hacían, así como una sudadera con las palabras «Eres mi mejor amiga» pintadas por él en la pechera. Estaba encantada; había sido una velada encantadora y, como siempre, Ophélie le estaba muy agradecida, pero también sabía lo que se avecinaba. Se lo veía en la cara, y él sabía que ella lo veía. Empezaban a conocerse bien.


  —Ya sabes lo que voy a decir, ¿verdad? —empezó con aire serio.


  Ophélie asintió, casi lamentando que Pip se hubiera acostado.


  —Lo sospecho —repuso con una sonrisa.


  La conmovía que Matt las apreciara tanto. También ella lo apreciaba, y cada vez que lo veía se daba cuenta de que el vínculo se estrechaba. Consideraba que formaba parte de su vida y la de Pip, fuera en el formato que fuese.


  —¿Has vuelto a pensar en el tema? De verdad creo que deberías dejar el equipo —dijo, mirándola a los ojos.


  —Ya lo sé. Pip dice que te explique que nunca le ha pasado nada a nadie del equipo. Son cuidadosos e inteligentes, y saben muy bien lo que se hacen. No son unos locos, Matt, ni yo tampoco. ¿Te tranquiliza que te lo diga?


  —No, lo único que significa es que hasta ahora han tenido suerte, pero que podría pasar en cualquier momento. Y lo sabes tan bien como yo.


  —Quizá debamos tener un poco de fe. Puede que te suene absurdo, pero no creo que Dios permita que me suceda nada malo mientras me dedico a una labor tan noble.


  —¿Y si está ocupado en otra parte una noche que te metas en algún aprieto? El mundo está lleno de hambrunas e inundaciones, no solo existes tú.


  Ophélie no pudo contener la risa al oír aquello y por fin consiguió arrancar una sonrisa a Matt.


  —Me vas a volver loco. Nunca he conocido a una persona tan obstinada como tú… ni tan valiente —añadió en un murmullo—, ni tan buena… ni tan loca, por desgracia. No quiero que te pase nada malo —dijo casi con tristeza—. Tú y Pip significáis mucho para mí.


  —Y tú para nosotras. Le has regalado a Pip un cumpleaños maravilloso —aseguró Ophélie con gratitud.


  El año anterior, su cumpleaños había sido horripilante, tan solo una semana después de la muerte de su padre y su hermano, pero este había sido divertido y muy agradable gracias a él. El fin de semana que viene, Pip invitaría a dormir a sus amigas de la escuela, lo cual también le hacía mucha ilusión, pero la cena con Matt y sus regalos habían sido el punto álgido de la celebración para ella y para Ophélie. Tan solo lamentaba que el equipo de asistencia y su participación en él se hubieran convertido en un punto de conflicto entre ellos. Ophélie no tenía intención de dejarlo, y Matt lo sabía, aunque estaba resuelto a seguir razonando con ella y presionarla para que abandonara.


  Por fin empezaron a hablar de otros temas por primera vez en una semana, y ambos se relajaron sentados ante el fuego con sendas copas de vino. Resultaba tan fácil y cómodo estar en compañía de Matt. También él se sentía a gusto con ella. Al marcharse parecía algo más contento. No había abandonado la lucha contra su trabajo con los indigentes ni pensaba hacerlo, pero también era consciente de que solo ejercía una influencia limitada sobre ella. En cualquier caso, hacía cuanto estaba en su mano dadas las limitaciones de su presencia en la vida de Ophélie.


  Mientras subía la escalera a oscuras y llegaba a su habitación, donde encontró a Pip durmiendo en su cama, como de costumbre, Ophélie pensó en él. Era un buen hombre, un buen amigo, y tenía suerte de que alguien se preocupara tanto por ellas. Había sido una velada estupenda, más de lo que ella habría deseado en algunos aspectos. A veces la inquietaba la posibilidad de apegarse demasiado a él, pero desterró aquella idea de su mente. La situación parecía bajo control; Matt era su amigo, nada más.


  Matt condujo de regreso a Safe Harbour con una sonrisa en los labios. Estaba un poco asombrado por lo que había hecho antes de irse de casa de Ophélie, pero era por una buena causa. La idea se le había ocurrido en un momento de la velada, al ver una fotografía sobre la mesa del salón. Esperó a que Ophélie subiera a ver a Pip para actuar. Mientras se dirigía a su casa, pensando en la cena y en la expresión de Pip cuando los camareros le dedicaban su canción, en el asiento del acompañante, Chad le sonrió desde una fotografía encuadrada en un marco de plata.
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  Pip y Ophélie no volvieron a ver a Matt hasta tres semanas más tarde, con ocasión de la cena de padres e hijas. Estaba muy atareado, al igual que ellas. No obstante, Matt llamaba casi cada día para hablar con Pip. Ophélie intentaba eludir el tema del centro Wexler porque sabía muy bien lo que pensaba él al respecto. No estaba enfadado con ella, de eso estaba segura, tan solo exasperado por su negativa a abandonar y preocupado tanto por ella como por Pip.


  Para la cena se presentó con americana, pantalones grises, camisa azul y corbata roja. Pip parecía muy orgullosa cuando partieron para la cena, que se celebraba en el gimnasio de su escuela. Aquella noche, Ophélie cenó con Andrea en un pequeño restaurante japonés del barrio. Su amiga había contratado a una canguro para disfrutar de unas cuantas horas de libertad.


  —¿Qué tal va todo? —preguntó a Ophélie con intención.


  —Ando muy ocupada en el centro, y Pip parece contenta en el colegio. Y nada más… Todo va bien. ¿Y tú qué?


  Ophélie tenía buen aspecto; el trabajo en el centro le sentaba bien, también Andrea lo advertía.


  —Tu vida parece tan aburrida como la mía —espetó con ademán desdeñoso—. No me refería a eso y lo sabes. ¿Cómo van las cosas con Matt?


  —Ha llevado a Pip a la cena de padres e hijas —explicó Ophélie con aire enloquecedoramente inocente.


  —¡Eso ya lo sé! Quiero decir qué pasa entre vosotros. ¿Hay algo?


  —No seas tonta. Algún día se casará con Pip y se convertirá en mi yerno —bromeó Ophélie, complacida.


  —Estás como una cabra. Matt debe de ser gay.


  —Lo dudo, pero en cualquier caso no es asunto mío —señaló Ophélie con indiferencia.


  Andrea se reclinó en la silla con un bufido de frustración. Desde hacía un tiempo salía con uno de sus compañeros de bufete, aunque Ophélie sabía que estaba casado. Sin embargo, ese detalle nunca parecía molestar a Andrea. Había salido con muchos hombres casados a lo largo de los años, y la situación no la perturbaba. No quería casarse, no quería tener a un hombre constantemente en su vida. Pero Ophélie sospechaba desde hacía mucho tiempo que no era cierto, sobre todo ahora que tenía al pequeño. Sin duda le habría gustado casarse, pero no confiaba demasiado en encontrar a nadie a esas alturas y se conformaba con liarse con hombres de prestado.


  —¿Ni siquiera te apetece liarte con él? —inquirió.


  Le parecía antinatural. Ophélie era una mujer preciosa que aún no había cumplido los cuarenta y tres, demasiado joven para dar carpetazo a su vida sentimental y pasarse el resto de sus días llorando a Ted.


  —Pues no —replicó Ophélie en voz baja—. No quiero liarme con nadie; todavía me siento casada con Ted.


  Y sintiera lo que sintiese, en cualquier caso tampoco tenía importancia para Matt. A ambos les parecía bien su relación tal como era. Esperar más de ella o permitir que siguiera otro rumbo, si es que lo seguía, resultaría demasiado arriesgado para Ophélie. No quería poner en peligro lo que tenían, pero no se lo confesó a Andrea, porque sabía que no lo comprendería. Era demasiado propensa a la autocomplacencia para pensar en cualquier tipo de contención, actitud que Ophélie prefería.


  —¿Y si Ted no se sintiera casado contigo? ¿Qué crees que habría hecho de haber muerto tú? ¿Crees que habría llevado duelo por ti toda la vida?


  Ophélie pareció entristecida por aquellas preguntas, porque reavivaban algunos recuerdos dolorosos que Andrea conocía. Pero su amiga no soportaba verla desperdiciar su vida; no creía que Ted lo mereciera, por mucho que Ophélie lo hubiera amado. No era saludable que se quedara sola para siempre únicamente por respeto a su memoria, y a todas luces Ophélie había tomado la decisión de vivir como viuda afligida y célibe el resto de sus días.


  —Eso no importa —insistió Ophélie—. La cuestión es que yo hago lo que hago y me siento como me siento. Esto es lo que quiero.


  Había elegido y se sentía a gusto con su decisión, por muy amable y atractivo que fuera Matt.


  —Puede que Matt no te ponga. ¿Qué me dices del sitio ese donde trabajas? ¿Hay alguien interesante? ¿Qué tal el director? —preguntó, buscando desesperada una salida para su amiga.


  Ophélie se echó a reír.


  —Me encanta y es mujer.


  —Desisto, eres un caso perdido —suspiró Andrea.


  —Genial. ¿Y qué me dices de ti? ¿Cómo es tu nuevo novio?


  —Ideal. Su mujer va a tener gemelos en diciembre. Dice que está en plan encefalograma plano, que el matrimonio lleva años sin funcionar, motivo por el que se quedó embarazada. Es una gilipollez, pero la gente lo hace. En fin, no es el amor de mi vida, pero lo pasamos bien.


  Hasta que nacieran los gemelos y él volviera a enamorarse de su mujer, o no. Pero en cualquier caso, no era la solución para Andrea, y ambas lo sabían. Su amiga afirmaba no buscar una «solución», tan solo un revolcón ocasional para demostrarse a sí misma que seguía viva.


  —No parece el tipo idóneo —comentó Ophélie, compadeciéndola; Andrea había tomado muchas decisiones desacertadas a lo largo de los años.


  —No lo es, pero de momento me basta. De todas formas, cuando nazcan sus hijos estará demasiado ocupado. Ahora mismo, ella tiene que hacer reposo, y no hacen el amor desde junio.


  El mero hecho de escuchar a Andrea la deprimía. Lo que describía era lo que Ophélie jamás había querido, una solución rápida y práctica que implicaba conformarse con menos de lo que se merecía para tener un cuerpo caliente en su cama.


  Por muy complicado que hubiera sido Ted, a Ophélie le había gustado mucho su matrimonio, estar casada con él, amarlo, apoyarlo emocionalmente durante los años de pobreza, compartiendo su alegría cuando por fin alcanzó sus objetivos. Adoraba la lealtad, el hecho de que siempre hubieran estado juntos. Ophélie nunca lo había engañado ni deseado hacerlo, y aunque él había tenido un desliz, ella siempre había sabido que la quería y lo había perdonado. Ahora la horrorizaba pensar que volvía a ser soltera, la perspectiva de conocer hombres. Prefería mil veces estar en casa con Pip a salir con hombres que engañaban a sus esposas o incluso solteros que querían seguir siéndolo y solo buscaban sexo. No imaginaba nada peor. Además, no tenía intención de estropear su amistad con Matt, hacerle daño ni volver a sufrir. Le gustaba la relación que tenían; más les valía seguir siendo amigos, pensara lo que pensase Andrea.


  Aquella noche, él y Pip volvieron a las diez y media. La niña parecía feliz y algo desaliñada, con la blusa salida de la cinturilla de la falda. Por su parte, Matt se había guardado la corbata en el bolsillo. Habían comido pollo frito y bailado al son de la música rap elegida por las chicas. Ambos afirmaron que lo habían pasado en grande.


  —Lo de la música ya no lo tengo tan claro —reconoció Matt con una carcajada mientras ella le servía una copa de vino blanco, después de que Pip se acostara—. A Pip parece encantarle, y desde luego baila de maravilla.


  —A mí también me gustaba bailar antes —comentó Ophélie con una sonrisa radiante.


  Se alegraba de que lo hubieran pasado tan bien. Como de costumbre, Matt había salvado la situación, y Pip se había acostado con una sonrisa de oreja a oreja. Ophélie sospechaba que su hija estaba medio enamorada de él, pero le parecía un sentimiento inofensivo y natural. Matt ni siquiera se daba cuenta, lo cual estaba muy bien. Si lo hubiera sabido, Pip podría haberse sentido avergonzada.


  —¿Y ahora? ¿Ya no te gusta bailar? —preguntó Matt con una amplia sonrisa cuando se sentaron.


  —Ted detestaba bailar a pesar de que lo hacía bastante bien. Hace años que no practico.


  Y de repente comprendió que no tenía muchas posibilidades de volver a practicar, al menos con el tipo de vida que había decidido llevar. En lo sucesivo, Pip se encargaría de bailar por toda la familia. Se dijo que su momento había pasado; la viuda Mackenzie vivía recluida y así quería continuar. Era una de las muchas cosas que aceptaba de su nueva situación. Jamás volvería a hacer el amor, esa era otra, pero no se permitía siquiera pensarlo.


  —Deberíamos salir a bailar alguna vez, para que no pierdas la práctica.


  Ophélie sonrió; era evidente que el baile lo había puesto de buen humor.


  —Me parece que ya es un poco tarde. Además, estoy de acuerdo en lo de la música. Pip pone la radio cada mañana de camino a la escuela, y siempre estoy a punto de quedarme sorda.


  —Lo mismo pensaba yo en la fiesta. Sordera colectiva en el baile de séptimo. Pero no pasa nada porque soy pintor. La cosa sería más grave si fuera compositor o director de orquesta.


  Siguieron charlando un rato, y por una vez Matt no mencionó el equipo de asistencia, lo cual la alivió. El trabajo iba bien, y en las últimas semanas no habían vivido ninguna situación arriesgada. Más que nunca, Ophélie se sentía a salvo y cómoda con ellos. Además, ella y Bob se habían convertido en buenos amigos. Ella le daba consejos sobre la educación de sus hijos, aunque parecía arreglárselas muy bien, y a cambio le hablaba mucho de Pip. Bob acababa de empezar a salir con la mejor amiga de su esposa, lo que a Ophélie le parecía muy tierno y probablemente positivo para los niños, que la adoraban.


  Era casi medianoche cuando Matt se marchó. La noche era serena y estrellada, por lo que Ophélie sabía que su amigo regresaría a casa sin contratiempos. Lo envidiaba; echaba de menos la playa. Justo antes de que arrancara el coche, Ophélie bajó corriendo la escalinata porque había olvidado preguntarle algo.


  —Casi se me olvida. ¿Qué haces el día de Acción de Gracias?


  —Lo de cada año, fingir que no existe. Soy el típico aguafiestas que no cree en los pavos ni en la Navidad. Va contra mi religión.


  Resultaba fácil adivinar la razón. Desde que sus hijos desaparecieran de su vida, sin duda las fiestas señaladas eran dolorosas para él, pero quizá no lo serían tanto en compañía de ella y Pip.


  —¿Te apetece cambiar de plan? Pip, Andrea y yo lo celebraremos aquí. ¿Qué te parece?


  —Me parece encantador que me lo propongas, pero la verdad es que estas cosas ya no se me dan muy bien. Ha llovido demasiado, por así decirlo. ¿Por qué no venís Pip y tú a pasar el día siguiente a la playa?


  —Estoy segura de que a Pip le encantaría, y a mí también.


  No quería presionarlo; comprendía cuán difícil debía de ser para él, al igual que lo era para ella. Las fiestas habían sido horripilantes el año anterior.


  —En fin, no perdía nada preguntándotelo.


  Experimentaba una ligera decepción, pero procuró disimularla. Matt ya había hecho más que suficiente por ellas y no les debía nada.


  —Gracias —repuso él con aire conmovido, pese a haber declinado la invitación.


  —Gracias a ti por llevar a Pip al baile —replicó ella con una sonrisa.


  —Ha sido un placer. A partir de ahora escucharé rap todos los días e intentaré aprender a bailar. No quiero que el año que viene se avergüence de mí.


  Era muy agradable que pensara así, se dijo Ophélie mientras el coche se alejaba. Desde luego, era un buen hombre. Resultaba curioso el modo en que la gente aprendía a sobrevivir. Uno aprendía a arreglárselas, a introducir cambios, a sustituir cosas perdidas, a apoyarse en los amigos en lugar de la pareja. Los amigos se convertían en la familia, una familia que se unía como un grupo de náufragos en un bote salvavidas. No era lo que Ophélie había esperado de la vida, pero funcionaba y proporcionaba a cada uno de ellos lo que necesitaba. No era la clase de familia que ella había tenido, pero ahora mismo era la única. Les gustara o no, no les quedaba otra opción, y estaba agradecida por las manos amables que aparecían en la oscuridad para tomar la suya, como era el caso de Matt. Sintió una infinita gratitud hacia él mientras cerraba la puerta principal, subía la escalera y se acostaba en la silenciosa casa.
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  El día de Acción de Gracias fue aún más doloroso de lo que esperaba. Celebrar la fiesta sin Ted ni Chad significaba un golpe durísimo. No había forma de adornar el dolor, de mitigarlo, de fingir que no existía. Al bendecir los alimentos ante el pequeño grupo que se sentaba a la mesa de la cocina para dar gracias por todo lo que compartían y rogar por su esposo y su hijo, Ophélie se desmoronó y rompió a llorar. Pip se unió a ella y, al observarlas, también Andrea prorrumpió en llanto. Consciente de la tristeza reinante a su alrededor, William no tardó en hacerse oír. Incluso Mousse parecía alterado. Era una situación tan espantosa que al poco Ophélie se echó a reír, y durante el resto del día alternaron entre carcajadas histéricas y lágrimas.


  El pavo era de unas dimensiones considerables, pero a nadie le apetecía, además de que el relleno había quedado algo seco. Ninguna de ellas disfrutó de la comida. Habían decidido comer en la cocina, pues a sus casi siete meses, sabían que William lo ensuciaría todo desde la trona. Ophélie se alegraba de no estar en el comedor, donde solo habría podido imaginar a Ted trinchando el pavo, como había hecho cada año, y a Chad ataviado con traje y quejándose por tener que llevar corbata. Los recuerdos y la pérdida eran demasiado recientes.


  A última hora de la tarde, Andrea se fue a casa con el pequeño, y Pip subió a dibujar a su habitación. No había sido un día fácil. En un momento dado, salió de su cuarto justo a tiempo para ver a su madre a punto de entrar en la habitación de Chad.


  —No entres, mamá, por favor —suplicó—. Te pondrás todavía más triste.


  Sabía bien lo que su madre hacía ahí dentro, tumbarse sobre la cama de Chad, aspirar los vestigios de su olor y percibir su aura. Permanecía allí tendida durante horas, llorando. Pip siempre la oía a través de la puerta cerrada con el corazón encogido. No podía sustituir a Chad a los ojos de su madre, y a Ophélie le resultaba imposible explicarle que no se trataba de que ella significara menos que su hermano, sino de que nadie podía mitigar aquella pérdida, una pérdida que nada podía sustituir, un vacío imposible de llenar. Ningún otro hijo podía reemplazar a Chad, pero eso no significaba que quisiera menos a Pip.


  —Solo estaré un momento —prometió Ophélie con expresión implorante.


  Pip dio media vuelta, regresó a su habitación y cerró la puerta con los ojos llenos de lágrimas. La mirada de la niña hizo sentir culpable a Ophélie, que se fue a su habitación y se plantó ante el armario de Ted para contemplar su ropa. Necesitaba algo, a alguien, a uno de ellos, cualquier cosa, un objeto, un contacto, una de sus chaquetas, una camisa, algo conocido que aún oliera a él o a su colonia. Era una necesidad imposible de comprender para alguien que no hubiera sufrido semejante pérdida. Lo único que quedaba eran sus pertenencias y su ropa, las cosas que había tocado, llevado o manejado. Desde hacía un año, Ophélie llevaba la alianza de Ted colgada de una cadenita alrededor del cuello. Nadie sabía que estaba allí, pero ella sí, y de vez en cuando se llevaba la mano al anillo para cerciorarse de que Ted había existido en realidad, de que habían estado casados, de que había sido amada por él, cosas que ahora le costaba recordar. En ocasiones se sentía embargada por el pánico, de repente consciente de que ya no estaba, de que nunca volvería. También en aquel momento la atenazó el terror mientras se llevaba una de sus americanas al rostro, y, como si con ello pudiera sentir los brazos de Ted en torno a su cuerpo, la descolgó y se la puso.


  Permaneció inmóvil como una niña perdida y se abrazó a sí misma. De repente oyó un leve crujido en uno de los bolsillos y sin pensar deslizó la mano en él. Era una carta, y por un instante absurdo deseó que fuera una carta de Ted dirigida a ella, pero no era así. Era una sola hoja de papel escrita con ordenador y firmada con una inicial. Le resultaba embarazoso leerla puesto que no iba dirigida a ella, pero al menos era algo, una parte de él, algo que Ted había tocado y leído. Deslizó los ojos lentamente por la página. Por un momento se preguntó si quizá ella misma la habría escrito, pero sabía que no era así, y a medida que leía, el corazón le latía cada vez con más violencia.


  «Querido Ted», comenzaba, y la cosa no mejoraba, sino que empeoraba.


  
    Sé que esto ha sido una gran sorpresa para ambos, pero a veces los golpes más duros acaban siendo los mejores regalos de la vida. No era esta mi intención, pero creo que es el destino. Ya no soy tan joven y, para serte sincera, temo que no tendré otra oportunidad ni contigo ni con nadie más. Este bebé lo significa todo para mí, más que nada en el mundo, porque es tuyo.


    Sé que no es lo que planeabas, ni yo tampoco. Lo nuestro empezó como una diversión inofensiva. Siempre hemos tenido muchas cosas en común, y sé lo mal que lo has pasado en casa los últimos años, lo sé mejor que nadie. Creo que Ophélie se ha equivocado mucho, contigo, con Chad y, sobre todo, con vosotros dos como pareja. Ni siquiera estoy convencida de que Chad hubiera intentado suicidarse, si es que lo intentó, de no ser porque ella lo alejó de ti. Sé muy bien lo difícil que ha sido para ti, y como tú, no estoy muy segura de que Chad tenga problemas en realidad. Nunca he dado crédito al diagnóstico y creo que los supuestos intentos de suicidio no eran más que tentativas de llamar tu atención, quizá de pedirte que lo salvaras de ella. Creo que Ophélie ha malentendido todo el asunto desde el principio. Tal vez la solución, si acabamos juntos como espero y como tú consideras posible, es que ella se quede con Pip y que nosotros vivamos con Chad. Puede que entonces sea mucho más feliz de lo que es ahora, con ella revoloteando a su alrededor como una avispa, siempre aterrada por él. No puede ser bueno para él. Además, Chad se parece mucho más a nosotros, a ti y a mí, que a ella. Los dos sabemos perfectamente que ella no le entiende, quizá porque es más inteligente que ella, tal vez incluso más inteligente que nosotros. En cualquier caso, si es lo que deseas, estaría dispuesta a intentar que viva con nosotros, si eso es lo que decides.


    En cuanto a nosotros, tengo la firme convicción de que esto no es más que el comienzo. Tu vida con ella se acabó hace años. Ella no lo ve, no quiere o no puede verlo. Depende por completo de ti y de los niños. No tiene vida propia y no quiere tenerla. Se alimenta de ti y de ellos para conferir sentido a su vida, porque carece de él. Tarde o temprano tendrá que buscarse una vida propia. Tal vez a la larga sea lo que necesita para comprender lo absurda que es su existencia y lo poco que significa para ti. Ophélie exprime toda tu esencia desde hace años.


    Este bebé es nuestro vínculo para el futuro. Sé que aún no has tomado una decisión definitiva, pero creo saber lo que quieres, y que tú también lo sabes. Lo único que tienes que hacer es alargar la mano y tomarlo, como me tomaste a mí, como te acercaste a mí hace ya casi un año. Este bebé no existiría si no fuera cosa del destino, si no lo desearas tanto como yo.


    Tenemos seis meses para tomar una decisión, para dar los pasos apropiados antes de que nazca el niño. Seis meses para dejar atrás la vieja vida y empezar una nueva. No se me ocurre nada más importante, nada mejor, nada que desee más. Cuentas con mi fe en ti, con mi lealtad, con el amor que siento por ti, mi admiración y respeto por todo lo que eres y lo que significas para mí.


    El futuro es nuestro. Nuestro bebé nacerá pronto. Nuestra vida no tardará en comenzar, al igual que la suya. Estoy segura de que será niño, como tú. Dios nos ofrece una nueva vida, un nuevo comienzo, la vida que siempre hemos deseado, una vida entre dos personas que se comprenden y se respetan, dos personas convertidas en una a través de este niño.


    Te amo de todo corazón y te prometo que si vienes a mí, cuando vengas a mí, porque estoy convencida de que vendrás, serás más feliz de lo que has sido nunca. El futuro, amor mío, es nuestro, como yo soy tuya.


    Con todo mi amor,


    A.

  


  La carta estaba fechada una semana antes de su muerte, y Ophélie tuvo la sensación de que estaba a punto de sufrir un infarto. Cayó de rodillas y leyó la carta una y otra vez. No daba crédito a lo que decía y no imaginaba quién podía haberla escrito. Era impensable. Aquello no podía haber sucedido. Era una mentira, una broma cruel que alguien les había gastado. Por un instante se preguntó si se trataría de un chantaje. Al poco, la chaqueta le resbaló de los hombros y cayó al suelo mientras ella sostenía la carta entre las manos temblorosas.


  Se apoyó en la pared para incorporarse y miró al vacío sin soltar la carta. Y de repente lo supo y quiso morir. El bebé mencionado en la carta había nacido, si es que había llegado a nacer, seis meses después de la muerte de Ted. William Theodore. No se había atrevido a llamarlo Ted, pero casi. Y no lo había hecho en honor de su amigo muerto, como había afirmado, sino del padre de la criatura. El segundo nombre de Ted era William; lo único que ella había hecho era invertir los nombres. El hijo era suyo, no procedente de un banco de semen. Y la carta solo podía ser de Andrea. La letra«A» era su inicial, e incluso lo había manipulado en lo tocante a Chad, aprovechándose de su desesperada necesidad de negación, recurriendo a la crítica feroz. Aquella carta era de la mujer que durante dieciocho años había afirmado ser su mejor amiga. Era increíble, impensable, insoportable. Andrea la había traicionado, al igual que Ted. Estaba enamorado de ella y era el padre de su hijo. Con la carta aún en la mano, Ophélie entró en el baño y vomitó violentamente. Estaba inclinada sobre el lavabo, pálida como una muerta, cuando Pip la encontró y vio que su madre temblaba como una hoja.


  —¿Qué te pasa, mamá? —exclamó la niña, asustada—. ¿Qué ocurre?


  Su madre parecía muy enferma, tan pálida que su tez había adquirido una tonalidad verdosa.


  —Nada —farfulló Ophélie antes de enjuagarse la boca.


  Solo había vomitado bilis y un poco de pavo, pues apenas había probado bocado en todo el día, pero tenía la impresión de haber sacado las entrañas, el corazón, el alma y su matrimonio.


  —¿Quieres tumbarte? —propuso Pip.


  Había sido un día horrible para las dos, y ahora estaba profundamente preocupada por su madre. Parecía al borde de la muerte, y lo cierto es que no deseaba otra cosa en el mundo.


  —Dentro de un momento. Enseguida estaré bien.


  Pero sabía que no era cierto. Nunca volvería a estar bien. ¿Y si Ted la hubiera dejado? ¿Y si en lugar de morir la hubiera abandonado, llevándose a Chad consigo? Eso la habría matado, y quizá también a Chad, si tanto Ted como Andrea se negaban a rendirse a la evidencia de su enfermedad. Pero de todos modos estaba muerto. Los dos estaban muertos. Ya no importaba. Y ahora Ted también la había matado a ella, como si le hubiera pegado un tiro. La carta convertía su matrimonio en una farsa, por no mencionar su amistad con Andrea. No entendía cómo alguien era capaz de hacer algo así, cómo una persona podía ser tan insidiosa y traicionera, tan falsa y cruel.


  —Mami, ve a tumbarte un rato, por favor… —suplicó Pip al borde de las lágrimas.


  No la llamaba mami desde que era muy pequeña, pero lo cierto era que estaba aterrada.


  —Tengo que salir un momento —anunció Ophélie.


  Se volvió hacia su hija, y Pip advirtió que la autómata no había regresado, sino que ahora su madre parecía un vampiro de gélido rostro blanco y ojos inyectados en sangre. Apenas la reconocía y no quería reconocerla. Quería recuperar a su madre, que regresara de dondequiera que hubiera ido durante la última hora. Aquel ser ni siquiera se parecía a ella.


  —¿Puedes quedarte un rato sola?


  —¿Adónde vas? ¿Quieres que te acompañe? —preguntó Pip, también temblorosa.


  —No. No tardaré mucho. Cierra las puertas y no te apartes de Mousse.


  Hablaba como su madre, pero no se parecía a ella. De repente, Ophélie experimentaba una resolución y una fuerza que no creía poseer. Ahora comprendía a las personas que cometían crímenes pasionales. Pero no quería matar a Andrea, tan solo ver por última vez a la mujer que había destruido su matrimonio, que había reducido a cenizas el recuerdo de Ted y de cuanto habían compartido. Ni siquiera podía permitirse el lujo de odiar a su marido. Todo lo que sentía, todo el tormento y el horror del último año se concentraban ahora en Andrea como una bala. Pero aquella bala había atravesado a Ophélie. Nada de lo que ella pudiera hacerles se compararía con lo que ellos le habían hecho a ella.


  Pip permaneció en lo alto de la escalera con expresión temerosa mientras su madre se marchaba. No sabía qué hacer, a quién llamar ni qué decir. Se sentó en el primer escalón y se abrazó a Mousse. El perro le lamió las lágrimas del rostro, y juntos se dispusieron a esperar a Ophélie.


  Condujo las diez manzanas que la separaban de casa de Andrea sin detenerse en pasos de cebra, stops ni semáforos, y dejó el coche aparcado sobre la acera. No había llamado para avisar a Andrea, y al apearse del coche subió la escalera corriendo y llamó al timbre. No se había puesto el abrigo sobre la fina blusa, ni siquiera un jersey, pero no sentía nada. Andrea acudió a abrir enseguida. El bebé, ya en pijama, se acurrucaba en sus brazos. Ambos sonrieron al verla.


  —Hola… —la saludó con calidez Andrea, pero de inmediato advirtió que su amiga temblaba; Ophélie se había guardado la carta en el bolsillo—. ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? ¿Dónde está Pip?


  —Sí, ha pasado algo —replicó Ophélie al tiempo que sacaba la carta del bolsillo con las manos tan temblorosas que apenas si podía controlarlas—. He encontrado tu carta.


  Al instante, Andrea se puso tan pálida como ella. No intentó siquiera negarlo. Parecían dos mujeres de tiza inmóviles en el umbral mientras el viento soplaba a su alrededor.


  —¿Quieres pasar? —musitó Andrea.


  Tenía cosas que decir, pero Ophélie no quería oírlas ni moverse de donde estaba.


  —¿Cómo has podido? ¿Cómo pudiste hacerme eso durante un año y fingir ser mi amiga? ¿Cómo pudiste tener un hijo suyo y fingir que era del banco de semen? ¿Cómo te atreviste a decir lo que dijiste de Chad para manipular a su padre? Sabías lo que Ted sentía por él. Todo fue una manipulación, seguramente ni siquiera lo querías. No quieres a nadie, Andrea, ni a mí, ni a él, probablemente ni siquiera a este pobre bebé. Y me habrías quitado a Chad solo para impresionar a Ted, y Chad se habría suicidado mientras tú de dedicabas a jugar, a utilizarlo como cebo. Eres más que patética, eres malvada. Eres el peor ser humano que conozco y te odio… Has destruido lo único que me quedaba, la creencia de que Ted me amaba… pero no era así… y tú tampoco lo amabas. Yo sí, siempre lo amé, por muy mal que se portara conmigo, por poco caso que me hiciera a mí o a los niños… Tú no amas nada… Dios mío, ¿cómo has podido?


  Tenía la sensación de que moriría allí mismo, pero ya le daba igual. Ellos la habían destruido. Les había llevado un año desde la muerte de Ted, pero incluso después de su muerte lo habían logrado, y Ophélie no alcanzaba a comprender por qué.


  —Quiero que te alejes de mí… y de Pip… No nos llames nunca más, no intentes ponerte en contacto conmigo. Por lo que a mí respecta, estás muerta, tan muerta como él… ¿Me has oído?


  La voz de Ophélie se quebró en un sollozo.


  Andrea no discutió. También ella temblaba con el bebé en brazos. Ambas estaban heladas por el golpe, y Andrea sabía que se lo tenía merecido. Se había torturado una y otra vez acerca del paradero de la carta, pero al ver que no aparecía, supuso que la había destruido, o al menos eso esperaba. Pero quería decir una última cosa a la mujer que había sido su amiga y que jamás la había traicionado.


  —Quiero que me escuches… Solo tengo una cosa que decir aparte de que lo siento muchísimo… Yo tampoco me lo perdonaré nunca, pero al menos el bebé merece la pena… No es culpa suya.


  —Me importáis un comino tú y tu bebé.


  Pero el problema era que sí le importaban, los dos. Por ello resultaba tan infinitamente dolorosa aquella situación, y más aún sabiendo que el bebé era de él. Ahora veía que incluso se parecía a él… más que Chad.


  —Escúchame, Ophélie, escúchame bien. Ted aún no había tomado una decisión. Me dijo que no sabía cómo podía dejarte, porque habías sido tan buena para él al principio, siempre, de hecho, y él lo sabía. Era un hombre egoísta, solo hacía lo que le daba la gana, y me deseaba, aunque creo que solamente jugaba conmigo. Teníamos mucho en común, y yo también lo deseaba, siempre lo había deseado. Cuando se presentó la oportunidad cuando tú y los niños estabais en Francia, la aproveché. Él se dejó hacer, pero ni siquiera sé si me quería. Puede que no, puede que nunca te hubiera abandonado. No lo había decidido, tienes que creerme. No murió habiendo tomado la decisión de dejarte. No estaba seguro, y por eso le escribí esta carta, para convencerlo, como ves. Tal vez hubiera decidido quedarse contigo. Ni siquiera sé si nos quería a ninguna de las dos, para serte sincera. No creo que fuera capaz. Pero si quería a una de las dos, si quería a alguien, era a ti. Me lo dijo y creo que estaba convencido de ello. Siempre pensé que se portaba como un cerdo contigo y que merecías algo mejor. Pero creo que, en la medida en que era capaz, te quería. Y quiero que lo sepas.


  —No vuelvas a dirigirme la palabra jamás —espetó Ophélie.


  Acto seguido giró sobre sus talones y bajó la escalera con paso tembloroso. Había dejado el coche en marcha sobre la acera. No se volvió para mirar a Andrea; no quería volver a verla nunca más, y Andrea sabía que no volvería a verla. Rompió a llorar mientras seguía con la mirada el coche que se alejaba haciendo eses. Pero al menos había contado a Ophélie la verdad tal como la conocía. Ted no sabía qué hacer y cabía la posibilidad de que no quisiera a ninguna de las dos, pero al menos Ophélie merecía saber que su marido creía deberle algo y que tal vez se habría quedado con ella. Ophélie podría haberse convertido en la vencedora en lugar de la perdedora. Pero, en definitiva, todos habían perdido, Ted, Chad, Ophélie, Andrea, incluso su hijo… todos ellos. Ted había muerto sin tomar una decisión, y en lugar de destruir la carta, la había dejado en un bolsillo para que Ophélie la encontrara. Quizá era eso lo que quería, lo que esperaba. Quizá era su modo de manipular la solución. Ninguna de las dos lo sabría jamás, pero lo único que Andrea podía ofrecerle era la verdad, que Ted no estaba seguro, que no sabía qué hacer en el momento de su muerte… y que tal vez… sólo tal vez… había amado a Ophélie en la medida de sus posibilidades.
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  Ophélie no sabía cómo había conducido de regreso a casa. Aparcó el coche en el sendero y entró. Pip seguía sentada donde la había dejado, aferrada al perro.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde has estado?


  Su madre ofrecía un aspecto aún peor que media hora antes si cabía y, mientras subía la escalera para dirigirse a su habitación con la mirada perdida, las náuseas volvieron a adueñarse de ella.


  —No ha pasado nada —aseguró con expresión rota y el corazón roto por una sola carta.


  Lo habían hecho juntos, él y Andrea. Les había llevado un año, pero por fin la habían matado. Ophélie miró a Pip como si no la viera, como si de repente se hubiera quedado ciega. La autómata había regresado, pero totalmente rota, echando chispas por todas partes, víctima de un cortocircuito autodestructivo.


  —Me voy a la cama —se limitó a decir.


  Apagó las luces y se tumbó en la cama con la mirada clavada en el techo. Pip habría gritado de haberse atrevido, pero temía que eso solo empeorara las cosas. Por fin corrió al estudio de su padre y marcó un número. Estaba llorando cuando él descolgó. Al principio no alcanzó a entenderla, y por su voz parecía inusualmente contento.


  —Ha pasado algo… Mi madre está muy mal.


  Matt se concentró de inmediato en la niña. Nunca la había oído así. Parecía presa del pánico y le temblaba la voz.


  —¿Está herida? Dime algo. ¿Necesitas una ambulancia?


  —No lo sé, creo que se ha vuelto loca, pero no me habla.


  Le explicó lo que había sucedido, y Matt pidió hablar con su madre. Pero cuando Pip fue a la habitación de Ophélie, la puerta estaba cerrada con llave, y su madre no contestaba. Pip lloraba con más fuerza cuando volvió a ponerse al teléfono. A Matt no le hacía ninguna gracia todo el asunto, pero temía empeorar las cosas si llamaba a la policía y les pedía que echaran la puerta abajo. Pidió a Pip que volviera a intentarlo y dijera a su madre que él estaba al teléfono.


  Pip llamó durante largo rato y por fin oyó un sonido dentro de la habitación, como si se hubiera caído algo, una lámpara o tal vez una mesa. Al poco, su madre abrió la puerta. Tenía aspecto de haber llorado y, de hecho, seguía llorando, pero no parecía tan enloquecida como media hora antes.


  Pip la miró con desesperación y le tocó la mano como si quisiera cerciorarse de que era real.


  —Matt está al teléfono. Quiere hablar contigo —anunció con voz temblorosa.


  —Dile que estoy cansada —musitó Ophélie, mirando a su ahora única hija como si la viera por primera vez—. Lo siento… lo siento tanto… —añadió, consciente al fin de lo que estaba haciendo a su hija, lo mismo que le habían hecho a ella—. Dile que ahora mismo no puedo hablar, que le llamaré mañana.


  —Dice que si no te pones vendrá.


  Ophélie sintió deseos de decirle que no debería haber llamado a Matt, pero sabía que Pip no tenía a nadie a quien recurrir aparte de él. Sin decir nada más, entró de nuevo en su dormitorio y descolgó el teléfono. La habitación estaba a oscuras, pero Pip alcanzó a distinguir la lámpara que había tirado al suelo. Ese era el ruido que había oído; Ophélie había tropezado en la penumbra.


  —Diga —murmuró con una voz de ultratumba que preocupó a Matt tanto como a Pip.


  —¿Qué está pasando, Ophélie? Pip está muerta de miedo. ¿Quieres que vaya?


  Ophélie sabía que lo haría, que no tenía más que pedírselo, pero no quería verlo a él ni a nadie, ni siquiera a Pip, todavía no, o quizá nunca. Jamás se había sentido tan sola en toda su vida, ni siquiera el día de la muerte de Ted.


  —Estoy bien —aseguró sin convicción alguna—. No vengas.


  —Cuéntame lo que ha pasado —insistió Matt con firmeza.


  —No puedo —balbució ella con un hilo de voz—. Ahora no.


  —Quiero que me digas qué pasa.


  Ophélie negó con la cabeza, y Matt escuchó un sollozo.


  —Iré ahora mismo.


  —No vengas, por favor. Quiero estar sola.


  Sonaba algo más cuerda. Por lo visto, estaba entrando y saliendo de alguna clase de histeria o de ataque de pánico, pero Matt no sabía a qué se debía.


  —No puedes hacerle esto a Pip.


  —Lo sé… lo sé… lo siento… —farfulló ella sin poder dejar de llorar.


  —Quiero venir, pero no quiero entrometerme. Me gustaría saber qué demonios pasa.


  —No puedo hablar de ello ahora mismo.


  —¿Te ves capaz de calmarte?


  Daba la impresión de que había perdido el juicio, pero a aquella distancia no alcanzaba a calibrar la gravedad de la situación. Parecía bastante grave, y Matt no sabía a qué podía deberse. Quizá era por culpa de la festividad; tal vez Ophélie no podía soportar la realidad de su doble pérdida. Lo que no sabía era que se trataba en verdad de una triple pérdida, porque no solo había perdido a Ted y Chad, sino también todas las ilusiones acerca de su matrimonio. Era casi más de lo que podía soportar.


  —No lo sé —confesó en respuesta a la pregunta de Matt.


  —¿Quieres que pida ayuda?


  Seguía contemplando la posibilidad de llamar al número de urgencias. También pensó en telefonear a Andrea, porque vivía más cerca, pero un sexto sentido en el que no confiaba demasiado le aconsejaba no llamar a nadie.


  —No. Me pondré bien; solo necesito tiempo.


  —¿Puedes tomarte algo para tranquilizarte? —preguntó Matt, aunque no le hacía gracia imaginar a Ophélie sedada y a solas con Pip; la niña se trastornaría muchísimo.


  —No necesito nada para tranquilizarme. Estoy muerta. Ellos me han matado —sollozó Ophélie.


  —¿Quién te ha matado?


  —No quiero hablar de ello. Ted se ha ido.


  —Eso ya lo sé. Lo sé…


  Estaba peor de lo que había creído, y por un instante se preguntó si habría bebido.


  —Quiero decir que se ha ido de verdad. Para siempre. Y nuestro matrimonio también. De hecho, ni siquiera sé si existió alguna vez.


  Las palabras de Andrea no significaban nada para ella.


  —Lo comprendo —murmuró Matt en un intento de calmarla.


  —No, no lo comprendes, y yo tampoco lo comprendía. He encontrado una carta.


  —¿De Ted? —exclamó Matt, atónito—. ¿Una nota de suicidio?


  De pronto se preguntó si se habría suicidado, llevándose a Chad por delante. Eso habría explicado la histeria de Ophélie.


  —Una nota de homicidio —puntualizó Ophélie.


  Matt no entendía nada, pero a todas luces había ocurrido algo terrible.


  —¿Podrás arreglártelas esta noche, Ophélie?


  —¿Acaso tengo otra opción? —replicó ella sin energía alguna.


  —No, sobre todo por Pip. La única opción que tienes es decidir si quieres que vaya a tu casa o no.


  Pero, por una vez, no quería irse de la playa. Quería explicárselo, pero no en aquel momento; su historia tendría que esperar.


  —Me las arreglaré —dijo Ophélie.


  ¿Qué importaba a esas alturas? Nada importaba desde su punto de vista.


  —Quiero que tú y Pip vengáis mañana.


  Era lo que habían planeado, y, más que nunca, quería verla en la playa, o de lo contrario iría él a la ciudad.


  —No creo que pueda —contestó ella con sinceridad.


  No se imaginaba conduciendo hasta Safe Harbour, y tampoco a él le gustaba la idea, a decir verdad. Ophélie no estaba en condiciones de conducir.


  —Si no te sientes con ánimos, iré yo. Te llamaré mañana por la mañana y también dentro de una hora para ver cómo estás. Puede que esta noche debas dormir sola si estás demasiado alterada. Parece que necesitas estar sola, y todo esto puede resultar muy duro para Pip.


  Ya era duro para Pip.


  —Le preguntaré qué quiere hacer. Y no hace falta que me llames; estaré bien.


  —No me convences —masculló él, preocupado por las dos—. Déjame hablar con Pip.


  Ophélie llamó a Pip, que cogió el teléfono en el estudio. Matt le pidió que lo llamara si sucedía algo y que telefoneara a urgencias si la cosa se ponía demasiado fea.


  —Tiene mejor aspecto —informó Pip.


  Cuando regresó al dormitorio principal, su madre había encendido las luces. Aún estaba mortalmente pálida, pero al menos procuró tranquilizar a su hija.


  —Lo siento. Es que… creo que me he asustado.


  Era lo único que alcanzó a decir para explicar la situación. No tenía intención de contarle la historia jamás, ni tampoco que el bebé de Andrea era su hermanastro.


  —Yo también —convino Pip en un murmullo antes de acurrucarse entre los brazos de su madre.


  Ophélie estaba helada, y Pip la cubrió con una manta para abrigarla.


  —¿Quieres que te traiga algo, mamá?


  Le llevó un vaso de agua, del que Ophélie bebió un sorbo para complacer a su hija. Se sentía muy culpable por haberla asustado de aquel modo. Sin lugar a dudas, había enloquecido durante un rato.


  —Estoy bien. ¿Quieres dormir aquí esta noche?


  Ophélie se desvistió y se puso el camisón, y al poco Pip volvió en pijama y acompañada del perro. Permanecieron abrazadas y despiertas durante largo rato. Cuando Matt llamó, Pip le aseguró que todo iba bien, y lo cierto era que tenía mejor voz, por lo que Matt supuso que era cierto. Antes de colgar prometió a la niña que de un modo u otro se verían al día siguiente. Por primera vez, le dijo que la quería. Sabía que Pip necesitaba oírlo y él necesitaba decírselo.


  Pip se acurrucó de nuevo junto a su madre. Tardaron mucho en conciliar el sueño; Pip no cesaba de mirar a Ophélie para comprobar cómo estaba, y por fin se durmieron con las luces encendidas, para ahuyentar a los demonios.


  Para Matt, el día de Acción de Gracias había sido todo lo contrario que para ellas. Había estado dispuesto a hacer caso omiso de la fiesta, como tenía por costumbre desde hacía seis años. Trabajó en el retrato de Pip, complacido con el resultado, y más tarde se preparó un bocadillo de atún. Le gustaba hacer cualquier cosa para demostrarse a sí mismo que aquel no era el día de Acción de Gracias; incluso un bocadillo de pavo habría constituido una ofensa. Mientras lavaba el plato llamaron a la puerta. No imaginaba quién podía ser, porque no esperaba a nadie, y los vecinos nunca iban a su casa. Debía de tratarse de un error. Contempló la posibilidad de ignorarlo, pero la llamada se repitió, de modo que por fin abrió la puerta y se quedó mirando un rostro desconocido. Era un hombre joven y alto, de ojos castaños, cabello oscuro y barba. Lo curioso era que aquel semblante le resultaba familiar; de repente, para consternación suya, comprendió que lo había visto en el espejo años antes. Fue una experiencia por completo surrealista, como mirarse a sí mismo. También él llevaba barba a aquella edad. Era como hallarse ante el fantasma de la Navidad pasada. Cuando el joven habló, Matt sintió un nudo en la garganta.


  —¿Papá?


  Era Robert, el niño que contaba doce años la última vez que lo viera, su único hijo, resurgido de entre las cenizas de su vida. Sin decir palabra, Matt lo atrajo hacia sí y lo abrazó con tal fuerza que apenas podía respirar. No sabía cómo lo había localizado su hijo ni por qué había ido a verlo, pero sentía una profunda gratitud por ambas cosas.


  —Dios mío —musitó al tiempo que se separaba un poco.


  No podía creer que por fin hubiese sucedido. Siempre había pensado que algún día volverían a verse, aunque no sabía cómo ni cuándo.


  —¿Qué haces aquí?


  —Estudio en Stanford. Llevo meses buscándote. Perdí tu dirección, y mamá dice que no la tiene.


  —¿Qué dice qué?


  Seguían en el umbral, así que Matt lo hizo pasar con expresión perpleja.


  —Siéntate —indicó señalando el gastado sofá de cuero.


  Robert se sentó con una sonrisa; estaba tan contento como su padre. Se había prometido a sí mismo que lo encontraría y lo había conseguido.


  —Dice que te perdió la pista cuando dejaste de escribir —murmuró.


  —Me envía una postal navideña cada año; sabe muy bien dónde vivo —aseguró Matt.


  Robert lo miró con expresión extrañada, y de repente Matt se sintió acometido por las náuseas.


  —Mamá dice que hace años que no sabe nada de ti.


  —Os seguí escribiendo durante tres años después de dejar de recibir vuestras cartas —explicó Matt, trastornado.


  —No fuimos nosotros quienes dejamos de escribir, sino tú —exclamó Robert con idéntica expresión.


  —No es verdad. Tu madre me dijo que ya no queríais saber nada de mí, que solo queríais estar con Hamish. Por entonces llevaba tres años escribiéndoos sin recibir respuesta. Un buen día me preguntó si permitiría que Hamish os adoptara, pero le dije que no. Sois mis hijos y siempre lo seréis. Pero después de tres años de silencio acabé por desistir. Desde entonces han pasado tres años más. Sin embargo, tu madre y yo siempre hemos estado en contacto. Siempre me decía que Vanessa y tú erais más felices sin mí, que eso es lo que queríais, así que os dejé en paz.


  Tardaron toda la tarde en encajar todas las piezas del rompecabezas, pero una vez explicadas ambas partes de la historia, lo sucedido era evidente. Sally había interceptado sus cartas y contado a sus hijos que Matt había dejado de escribir, al tiempo que decía a Matt que sus hijos ya no querían saber nada de él. Se había asegurado de que Hamish lo sustituyera como padre y quizá incluso le había mentido al respecto. Había arrebatado los niños a Matt con gran astucia y malicia, pensando que sería para siempre, y así había sido durante seis años. Lo había hecho con una inteligencia rayana en la genialidad. Robert le contó que llevaba buscándolo desde septiembre y que por fin lo había localizado tres días antes, decidiendo que su regalo de Acción de Gracias consistiría en visitar a su padre. Tan solo temía que Matt no quisiera verlo. Nunca había entendido por qué su padre los había abandonado y tenía miedo de que no quisiera saber nada de él. No esperaba el recibimiento ni la historia que acababa de escuchar. Ambos lloraron al darse cuenta de lo que había sucedido, y se abrazaron una y otra vez en el sofá. Ya era noche cerrada cuando quedaron desentrañados todos los misterios. Robert le mostró una fotografía de Vanessa, una preciosa jovencita rubia de dieciséis años. Al cabo de unos minutos la llamaron; Robert sabía dónde estaba, y en Nueva Zelanda eran las tres de la tarde.


  —Tengo una sorpresa para ti —anunció Robert a su hermana con aire misterioso, abrumado por lo que estaba a punto de hacer y aferrado a la mano de su padre con lágrimas en los ojos—. Tengo mucho que contarte. Ya hablaremos y te lo contaré todo, pero ahora mismo alguien quiere saludarte.


  —Hola, Nessie —musitó Matt.


  Por un instante reinó el silencio en el otro extremo de la línea. Las lágrimas rodaban por las mejillas de Matt.


  —¿Papá?


  A sus oídos, todavía hablaba como una niña pequeña, casi como siempre, aunque un poco más adulta. Al poco, también ella rompió a llorar.


  —¿Dónde estás? No lo entiendo. ¿Cómo te ha encontrado Robert? Siempre he pensado que habías muerto y que nadie se había enterado. Mamá no sabía nada de ti. Siempre decía que habías desaparecido de la faz de la tierra.


  Pero no lo suficiente para su gusto, pensó Matt. Qué traición tan malvada. Y durante todo ese tiempo, había seguido cobrando los cheques de la pensión y enviándole postales por Navidad.


  —Ya te lo contaré en otro momento. No me he ido a ninguna parte. Creía que los que habíais desaparecido erais vosotros. Robert y yo te lo explicaremos todo. Solo quería decirte que te quiero… Llevo seis años queriendo decírtelo. Parece que mamá ha jugado con todos nosotros. Os escribí durante tres años sin obtener respuesta.


  Quería que al menos supiera eso.


  —Nunca recibimos tus cartas —exclamó Vanessa, desconcertada.


  Era demasiada información para asimilarla de una sola vez. La madre en la que confiaban, la mujer a la que él había amado, había cometido un crimen terrible.


  —Lo sé. No le digas nada a tu madre; quiero hablar con ella personalmente. Estoy muy contento de hablar contigo y tengo muchas ganas de verte —dijo con vehemencia—. Iré a verte pronto. Podríamos pasar juntos las Navidades.


  —¡Uau, eso sería genial!


  Seguía hablando como una niña americana, una versión algo más madura de Pip. Quería que ella y Ophélie conocieran a sus hijos.


  —Te llamaré dentro de unos días. Tenemos que recuperar el tiempo perdido. Estás preciosa en la foto que Robert me ha enseñado. Has heredado el pelo de mamá.


  Pero no su corazón, por suerte, ni su mente retorcida. No podía creer que la mujer a la que había querido y con la que había estado casado le hubiera estafado a sus hijos durante seis años. No se le ocurría traición más espantosa. Ni siquiera alcanzaba a imaginar cómo se le habría ocurrido cometer semejante monstruosidad. Tenía muchas cosas que decirle, pero primero quería calmarse, ya que sabía que de lo contrario no podría mostrarse coherente. También llamaría a Hamish. Suponía que estaba metido en el ajo, pero Robert no parecía estar de acuerdo e insistía en que era un buen tipo; al menos se había portado bien con ellos. Pero lo que había hecho Sally era imperdonable. En cualquier caso, sabía que él nunca podría perdonárselo.


  Matt y Vanessa hablaron unos minutos más, y luego su hija habló de nuevo con Robert, quien intentó explicarle cuanto sabía. También a ellos les resultaba increíble, pero Robert creía a su padre. Veía en sus ojos que decía la verdad y también comprendía el precio que había pagado. Matt sufría un dolor insondable que no era capaz de ocultar, ni siquiera ahora ante su hijo. Advertir ese dolor y saber lo que había pasado ponía en peligro la relación de Robert con su madre, lo cual también era duro para él.


  Hablaron durante horas y seguían charlando cuando Pip llamó. Robert escuchó la conversación con atención.


  —¿Qué pasa? —preguntó, deseoso de saberlo todo sobre su padre, también quiénes eran sus amigos y qué clase de vida llevaba.


  —Una viuda y su hija. Por lo visto ha pasado algo malo.


  —¿Es tu novia? —quiso saber Robert con una sonrisa.


  —No, solo somos amigos. Lo ha pasado muy mal. Su marido y su hijo murieron el año pasado.


  —Qué horror… ¿Tienes novia? —insistió su hijo con una sonrisa más amplia.


  Se alegraba muchísimo de estar allí y quería asimilarlo todo. Matt le había preparado un bocadillo y servido una copa de vino, pero el joven estaba demasiado emocionado para comer o beber.


  —No, no tengo novia —rio Matt—, ni tampoco esposa. Vivo como un ermitaño.


  —Y todavía pintas —comentó Robert al ver los retratos de él, su hermana y Pip—. ¿Quién es?


  —La niña que ha llamado.


  —Se parece a Nessie —observó Robert, contemplando absorto la pintura.


  Había algo fascinante en sus ojos, un matiz conmovedor en su sonrisa.


  —Cierto. La he pintado como regalo sorpresa para su madre, que cumple años la semana que viene.


  —Es bueno. ¿Y seguro que su madre no es tu novia?


  Algo en su modo de hablar de ella suscitó las sospechas de Robert.


  —Que no. ¿Y qué me dices de ti? ¿Tienes mujer o novia?


  Robert se echó a reír y le habló de su amor actual, las clases en Stanford, los amigos, sus pasiones y su vida. Tenían que recuperar seis años perdidos, de modo que siguieron hablando durante casi toda la noche. Eran las cuatro de la madrugada cuando Robert se dejó caer en la cama de Matt, que se acostó en el sofá. Robert no tenía pensado pasar la noche en casa de su padre, pero no le apetecía marcharse.


  A la mañana siguiente, nada más despertar, reanudaron la conversación. Matt le preparó huevos con beicon, y a las diez, Robert anunció que tenía que marcharse, aunque prometió que volvería la semana siguiente; tenía planes para el fin de semana. Matt anunció que iría a verlo a Stanford entre semana.


  —No te librarás de mí —advirtió a su hijo, feliz por primera vez en muchos años, como Robert.


  —Nunca ha sido mi intención —aseguró el joven—. Creía que nos habías olvidado. La única explicación que encontraba era que habías muerto. No imaginaba que pudieras haber dejado de escribirnos por ninguna otra razón. Sabía que no eras capaz de desaparecer sin más, pero tenía que cerciorarme.


  Robert había recurrido a toda clase de estrategias ingeniosas para dar con él, y sus esfuerzos habían arrojado por fin frutos.


  —Menos mal que me has encontrado. Tenía intención de ponerme en contacto con vosotros dentro de unos años para averiguar si habíais cambiado de opinión respecto a mí y queríais volver a verme. No había desistido; tan solo esperaba el momento adecuado.


  Quedaba pendiente lo que le diría a Sally, pero lo que era aún más importante, ¿qué podía decirle ella para justificar lo que había hecho? ¿Y qué podía contarles a sus hijos? Los había privado de su padre, había mentido a todo el mundo. Era un pecado imperdonable, no solo a ojos de Matt, sino también de su hijo. Desde luego, Sally tenía mucho en que pensar, y ni que decir tenía que jamás volverían a confiar en ella.


  Robert se marchó a regañadientes el viernes a las diez y media. Había sido el mejor día de Acción de Gracias de la vida de Matt y no veía el momento de contárselo a Ophélie y Pip. Sin embargo, primero tenía que averiguar qué le había sucedido a Ophélie y cómo estaba. Marcó su número en cuanto Robert se fue. Se sentía como un hombre nuevo o como el hombre que había sido en tiempos. Era una sensación incomparable, y sabía que Ophélie y Pip se alegrarían por él.


  Pip contestó al segundo timbrazo. Parecía seria, pero no trastornada, y le contó en voz baja que su madre tenía mejor aspecto que la noche anterior. Al poco fue a decirle a Ophélie que Matt estaba al teléfono y quería hablar con ella.


  —¿Cómo estás? —preguntó con serenidad en cuanto Ophélie se puso.


  —No lo sé. Aturdida, creo —repuso ella, concisa.


  —Has pasado una noche tremenda. ¿Vais a venir?


  —No estoy segura.


  Parecía indecisa y aún alterada. Matt estaba dispuesto a ir a la ciudad si ella se lo pedía, algo que habría resultado más complicado con Robert en casa. Pero de todos modos, lo habría hecho en caso necesario, aunque hubiera significado llevar a su hijo consigo. Se moría de impaciencia por contar a sus amigas lo sucedido.


  —¿Quieres que vaya a tu casa? Aunque creo que te sentaría bien venir. Podemos ir a dar un paseo por la playa. En fin, lo que tú quieras.


  Ophélie vaciló unos instantes, pero debía reconocer que la idea le resultaba tentadora. Tenía ganas de salir de casa, alejarse de cuanto le recordaba a él. Ni tan siquiera sabía qué le contaría a Matt. Todo el asunto era denigrante, vergonzoso, humillante. Ted la había traicionado con su mejor amiga. Era la más cruel de las maniobras, y Andrea había estado dispuesta a utilizar a Chad para destruirla. Ophélie sabía que nunca se recobraría del golpe, que jamás podría perdonarla. También sabía que Matt lo comprendería, pues pensaba lo mismo que ella acerca de la lealtad.


  —Iré —accedió en voz baja—. No sé si quiero hablar, solo estar allí y respirar.


  Tenía la sensación de no poder respirar en la casa, como si sus pulmones, su pecho entero estuvieran aplastados.


  —No tienes que decir nada si no quieres. Estaré aquí. Conduce con cuidado, y cuando lleguéis tendré la comida preparada.


  —No sé si podré comer.


  —No importa, Pip sí comerá. Tengo mantequilla de cacahuete.


  Y fotografías de sus hijos que mostrarles. Robert le había dejado todas las fotos que llevaba en la cartera. Eran los mejores regalos que Matt había recibido en muchos años. Se sentía como si le hubieran devuelto el alma que su exmujer había intentado destruir. Pero no lo conseguiría, y para Matt, el proceso de curación ya había empezado. No veía el momento de ir a Stanford para volver a ver a su hijo.


  Ophélie tardó más de lo habitual en vestirse y conducir hasta la playa. La embargaba la sensación de moverse bajo el agua, y ya era mediodía cuando Matt las oyó llegar. Las cosas iban peor de lo que había imaginado, o tal vez solo lo parecía. Pip ofrecía un aspecto solemne, y Ophélie estaba pálida y alterada. Por lo visto, ni siquiera había sido capaz de peinarse. Era el mismo aspecto que tenía justo después de la muerte de Ted, una apariencia que resultaba demasiado familiar a Pip, quien corrió a abrazar a Matt como si estuviera a punto de ahogarse.


  —No pasa nada, Pip… tranquila… todo va bien.


  La niña se aferró a él durante largo rato antes de entrar en la casa con el perro. Matt se volvió hacia Ophélie y se fijó en su mirada. Ella permaneció inmóvil, sin articular palabra. Matt se acercó, le rodeó los hombros con el brazo y entró con ella en la casa. Había escondido el retrato, y Pip miraba a su alrededor con una sonrisa tímida, preguntándose dónde estaría. Intercambiaron una mirada cómplice, y Matt asintió para indicarle que el cuadro estaba terminado.


  Preparó bocadillos para los tres, y Ophélie no abrió la boca durante toda la comida. Al cabo de un rato, Matt intuyó que estaba preparada para hablar, de modo que sugirió a Pip que saliera a dar un paseo por la playa con Mousse. La niña captó la indirecta, se puso la chaqueta y se fue. En silencio, Matt alargó a Ophélie una taza de té.


  —Gracias —musitó ella—. Lo siento, anoche estaba fatal. Fue horrible para Pip. Me sentía como si Ted hubiera vuelto a morir.


  Era lo que Matt había supuesto, aunque ignoraba por qué había sucedido.


  —¿Fue por el día de Acción de Gracias?


  Ophélie negó con la cabeza. No sabía qué contarle, pero sí que quería compartir la historia con él. Se acercó al bolso, sacó la carta de Andrea y se la alargó. Matt titubeó un instante con el papel en la mano, deseoso de preguntarle si estaba segura de que quería que la leyera, pero de inmediato comprendió que así era. Ophélie se sentó a la mesa frente a él y sepultó el rostro entre las manos mientras él leía. No tardó mucho.


  Al acabar alzó la vista hacia ella sin decir palabra. Los ojos de Ophélie eran pozos insondables de dolor, y ahora entendía la razón. Alargó la mano para tomar la suya, y permanecieron en aquella posición largo rato. Al igual que ella, Matt había deducido al instante que la carta era de Andrea y el bebé de Ted. No era difícil inferirlo, aunque sí convivir con ello. Qué crueldad descubrir después de su muerte el engaño de Ted y el hecho de que Andrea hubiera utilizado a Chad para coaccionarlo, si es que necesitaba coacción.


  —No sabes lo que habría hecho Ted —señaló Matt al cabo de largo rato—. La carta dice que no había tomado ninguna decisión.


  Era un pobre consuelo habida cuenta de que Ted se había liado con su mejor amiga y era el padre de su hijo.


  —Eso es lo que me dijo ella —replicó Ophélie, entumecida, como si su cuerpo se hubiera convertido en plomo.


  —¿Has hablado con ella? —exclamó él, atónito.


  —Fui a verla. Le dije que no quería volver a verla en mi vida, y así es. Por lo que a mí respecta, está muerta, tan muerta como Ted y Chad. Y supongo que nuestro matrimonio también lo estaba, solo que yo no quería reconocerlo, como Ted no quería reconocer que Chad estaba enfermo. También yo vivía en un estado de negación. Todos fuimos estúpidos y ciegos, cada uno a nuestra manera.


  —Tú le querías, eso no es malo. Y, a pesar de todo esto, lo más probable es que él también te quisiera a ti.


  —Nunca lo sabré.


  Eso era lo peor; la carta la había despojado de su fe en el amor de Ted. Qué crueldad.


  —Tienes que creerlo. Un hombre no pasa veinte años con una mujer si no la quiere. Puede que fuera imperfecto, pero aun así estoy seguro de que te quería, Ophélie.


  —Tal vez me habría dejado por ella.


  Aunque conociendo a Ted, no estaba segura, no porque creyera que su marido la había querido, sino porque en realidad no quería demasiado a nadie salvo a sí mismo. Bien podría haber dejado a Andrea tirada con el bebé sin hacer nada por ella. Lo veía capaz de semejante negligencia. Sin embargo, ello no significaba que amara a su mujer. Quizá no quería a ninguna de las dos.


  —Hace años tuvo otra aventura —confesó a Matt con voz ahogada.


  Lo había perdonado por aquello. Le habría perdonado cualquier cosa. Pero ahora no podían arreglar las cosas ni hablar de ello. Esta vez, Ophélie se vería obligada a convivir con el engaño a solas. Esta vez no había posibilidad de redención. El tejido de su matrimonio había quedado hecho jirones en una sola noche, por culpa de una sola carta, por la traición de una amiga. Era un daño imposible de reparar.


  —Tuvo una aventura cuando Chad enfermó. Creo que me odiaba por los problemas de Chad y aquella fue su venganza. O tal vez su forma de huir, o la única manera de afrontar la situación. Fue cuando yo estaba en Francia con Pip. No creo que le importara un comino aquella mujer, pero el asunto por poco acabó conmigo. Estaban ocurriendo demasiadas cosas a la vez. Sin embargo, dejó de verla, y lo perdoné, como siempre. Se lo perdonaba todo. Lo único que quería era amarlo y ser su mujer.


  Y lo único que él había querido era a sí mismo. Matt lo veía con toda claridad, pero no lo expresó en voz alta. Ophélie tenía que llegar a sus propias conclusiones y aceptarlas. Matt no quería herirla aún más. Lo último que deseaba era hacerles daño a ella o a Pip.


  —Creo que tendrás que dejar todo esto atrás —observó Matt con sabiduría—. Lo único que conseguirás es hundirte. Ted ya no está; este asunto ya no le concierne, solo te concierne a ti.


  —Entre los dos lo han destruido todo. Ted ha conseguido destrozar mi vida incluso desde la tumba.


  Había sido una imprudencia por su parte conservar la carta y dejarla en un lugar donde Ophélie pudiera encontrarla. Matt llegó a preguntarse incluso si querría que ella lo descubriera todo. Quizá contara con ello para que su mujer lo abandonara. Resultaba doloroso imaginar el drama que ello habría desencadenado y que, de hecho, había acabado desencadenando.


  —¿Qué le dirás a Pip?


  —Nada, no tiene por qué saberlo. Esto es entre Ted y yo, incluso ahora. En algún momento le diré que no volveremos a ver a Andrea. Tendré que pensar en algún motivo o quizá me limitaré a decirle que ya se lo contaré más adelante. Sabe que anoche pasó algo terrible, pero no que tiene que ver con Andrea. No le dije adónde iba cuando salí.


  —Fue una buena idea.


  Todavía le sostenía la mano y deseaba abrazarla, pero temía que Ophélie no lo soportara. Parecía tan rota, tan frágil, como un pajarillo con las alas quebradas.


  —Creo que ayer perdí la cabeza o estuve a punto. Lo siento, Matt, no pretendía cargarte con todo esto.


  —¿Por qué no? Ya sabes cuánto me importáis tú y Pip.


  O quizá no lo sabía. De hecho, él empezaba a darse cuenta ahora, al mirarla. Nunca le había importado tanto nadie a excepción de sus hijos, lo que le recordó que aún no se lo había contado.


  —Ayer me pasó algo —comenzó en voz baja sin soltarle la mano—, algo que me hizo descubrir otra traición. Tuve una visita. Fue el primer día de Acción de Gracias de verdad que he pasado en muchos años.


  —¿Quién era? —inquirió Ophélie, intentando aparcar su propia desgracia para escucharlo.


  —Mi hijo.


  Le contó lo sucedido mientras ella le atendía con los ojos cada vez más abiertos.


  —No puedo creer que os hiciera esto a ti y a sus propios hijos. ¿Acaso creía que nunca lo descubrirían? —exclamó, horrorizada.


  Ambos habían sufrido la terrible traición de personas a las que querían y en quienes confiaban. Era la peor clase posible de traición. No sabía quién había sufrido más; de hecho, le parecía que iban empatados.


  —Por lo visto sí. Debía de pensar que me olvidarían o supondrían que había muerto. De hecho, estuvieron a punto de olvidarme. Tanto Robert como Vanessa dicen que me creían muerto. Él intentó localizarme para asegurarse y se quedó de piedra al encontrarme vivito y coleando. Es un chico estupendo. Quiero que Pip y tú lo conozcáis pronto. Podríamos pasar juntos las Navidades —propuso en tono esperanzado, forjando planes.


  —¿Has dejado de ser el típico aguafiestas? —bromeó ella con una sonrisa que hizo reír a Matt.


  —Este año sí. Y pienso ir a Auckland a ver a Vanessa muy pronto.


  —Me alegro tanto por ti, Matt —dijo Ophélie, oprimiéndole la mano.


  En aquel instante entró Pip y sonrió al verlos cogidos de la mano, un gesto que tomó por lo que no era, pero que la complació mucho.


  —¿Puedo pasar? —preguntó mientras Mousse entraba dando saltos y llenaba de arena el salón de Matt, quien insistió en que no tenía importancia.


  —Iba a proponer a tu madre que saliéramos a dar un paseo por la playa. ¿Nos acompañas?


  —¿Os importa si no voy? —replicó Pip mientras se instalaba en el sofá con aire cansado—. Tengo mucho frío.


  —Vale, no tardaremos mucho.


  Matt se volvió hacia Ophélie, y esta asintió. También a ella le apetecía dar un paseo.


  Se pusieron los abrigos y salieron. Matt le rodeó los hombros con el brazo y la atrajo hacia sí. De repente se le antojaba aún más menuda de lo habitual, más frágil. Caminaron por la playa, Ophélie apoyada en él. Era el único amigo que le quedaba, la única persona en quien todavía confiaba sin reparo alguno. Ya no sabía qué creer acerca de su matrimonio ni de su difunto marido. De hecho, ya no sabía a qué atenerse respecto a nadie salvo Matt. Y estaba tan trastornada por todo lo ocurrido y su significado que recorrieron la playa entera sin mediar palabra, el brazo protector de Matt en torno a los hombros de Ophélie. Le bastaba estar con él.
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  El lunes siguiente a Acción de Gracias, Matt fue a ver a su hijo y pasó por casa de Pip y Ophélie de camino a la playa. La niña acababa de volver de la escuela, y Ophélie se había tomado el día libre porque estaba demasiado consternada para pensar. Tenía la sensación de que su vida entera había cambiado. Aquella mañana había tomado la decisión de deshacerse de toda la ropa de Ted; era su forma de echarlo de casa, de castigarlo a título póstumo por su traición. Era la única venganza que le quedaba, pero también sabía que le sentaría bien. No podía aferrarse de por vida a un hombre que la había engañado y que era el padre del hijo de otra mujer. Ahora sabía que estaba colgada de falsas ilusiones y una vida entera de sueños. Había llegado el momento de despertar, por muy sola que se sintiera.


  Se lo contó a Matt cuando Pip fue a su habitación para hacer los deberes, y él calló por temor a hablar demasiado. No quería decirle que consideraba a su difunto esposo un auténtico hijo de puta; no le parecía justo. Ophélie tenía que llegar por sí sola a esa conclusión. Además, resultaba difícil dejarlo todo atrás después de haber estado toda la vida dispuesta a perdonarle tantas cosas. Se lo toleraba casi todo. Sin embargo, Matt se alegró de comprobar que ahora su amiga tomaba decisiones distintas y lo aprobó en silencio.


  Quedó con ella para celebrar su cumpleaños la semana siguiente y, como siempre, incluyó a Pip en la invitación, algo que había hecho desde el principio. A fin de cuentas, la amistad de Matt con Pip era más antigua, como la niña señalaba a menudo, haciéndole reír.


  Sin embargo, en aquella ocasión eligió un restaurante algo más adulto de lo habitual. Quería llevar a Ophélie a un lugar especial; merecía una compensación por todas las penas que Ted y Andrea le habían causado. Ophélie le contó que había recibido una carta de Andrea; se la había llevado un mensajero. Era una misiva de abyecta disculpa, en la que Andrea le aseguraba que no esperaba su perdón, que solo quería que supiera cuánto la quería y cuánto lo lamentaba. Pero para Ophélie era demasiado tarde, como le confesó a Matt.


  —Supongo que eso me convierte en una mala persona, pero es que no puedo. No quiero volver a verla ni saber nada de ella.


  —Me parece muy normal —repuso Matt antes de contarle que tenía intención de llamar a Sally aquella misma noche, si es que ella estaba dispuesta a hablar con él.


  —Parece que los dos estamos saldando cuentas —observó Ophélie con tristeza.


  —Puede que ya sea hora.


  Llevaba todo el día pensando qué le diría a su exmujer. ¿Qué se le dice a la persona que te ha robado a tus hijos y seis años de tu vida, por no hablar del matrimonio y la vida que ya había destruido con anterioridad? No había forma de resarcirse de aquella traición, Ophélie también lo sabía.


  Hablaron durante tanto rato que Ophélie lo invitó a quedarse a cenar. Matt aceptó y la ayudó a cocinar. Se fue después de la cena, pero no sin antes haber quedado para la semana siguiente. Pip esperaba impaciente el cumpleaños de su madre.


  Matt llamó a Ophélie aquella misma noche, después de hablar con Sally. Parecía exhausto.


  —¿Qué ha dicho?


  —Intentó mentir —explicó Matt, asombrado—. Pero no le salió bien, claro, porque sé demasiado, así que se limitó a llorar durante una hora. Dice que lo hizo por los niños, que le parecía que sería mejor para ellos sentir que formaban parte de la familia de Hamish, y a mí que me dieran, supongo. Me volví prescindible, y ella decidió jugar a ser Dios. No ha podido decir nada para arreglarlo, claro. Después de tu cumpleaños iré a ver a Vanessa. No me quedaré muchos días, pero Sally dice que me la enviará por Navidad si quiero. Claro que quiero; tendré a mis dos hijos conmigo —exclamó, profundamente conmovido, y Ophélie se alegró por él—. Estoy pensando en alquilar una casa en Tahoe para llevarlos a esquiar. ¿Os gustaría acompañarnos? ¿Sabe esquiar Pip?


  —Le encanta.


  —¿Y tú? —preguntó Matt en tono esperanzado.


  —Esquío, pero no muy bien. Detesto los remontes; me dan vértigo.


  —Podemos subir juntos. Yo tampoco esquío demasiado bien, la verdad. Creo que lo pasaríamos muy bien. Espero que vengáis con nosotros.


  Hablaba con sinceridad, pero Ophélie estaba algo preocupada.


  —¿A tus hijos no les importará que vengan dos desconocidas después de pasar tantos años sin verte? No quisiera entrometerme en el reencuentro.


  Siempre estaba atenta a sus sentimientos, como él a los de ella, a diferencia de las personas con las que habían estado casados, seres egoístas y egocéntricos hasta la médula.


  —Se lo preguntaré, pero no creo que les importe, sobre todo cuando os conozcan a ti y a Pip. El otro día le hablé a Robert de vosotras.


  Y estuvo a punto de escapársele que también le había mostrado el retrato, la gran sorpresa de Pip para el cumpleaños de su madre. Matt le preguntó si la noche siguiente saldría con el equipo, y Ophélie asintió.


  —Has pasado unos días muy malos. ¿Por qué no te tomas un descanso?


  Para siempre, añadió mentalmente, pues aún detestaba la idea de que Ophélie trabajara en las calles, pero ella no le hizo caso.


  —Si no los acompaño irán de bólido, y además así me distraeré.


  Ambos sabían que Ophélie sufría ahora una herida mucho más profunda que antes, la pérdida no solo de su hijo y su esposo, sino también de su matrimonio y su mejor amiga. Era un dolor que lo engullía todo. Sin embargo, Ophélie parecía llevarlo bien, y Matt experimentó un gran alivio. Lo único que no le gustaba era que saliera con el equipo, sobre todo porque estaba distraída y cansada, lo que incrementaba las probabilidades de meterse en apuros.


  No obstante, todo fue bien. Fue una noche tranquila, como le comentó a Matt cuando este llamó para hablar con ella el miércoles, y tampoco el jueves tropezaron con ningún contratiempo. Habían localizado varios campamentos de niños y jóvenes, algunos de ellos vestidos con la ropa que llevaban al escaparse de casa, lo que le partió el corazón. También toparon con un campamento de hombres de aspecto pulcro que afirmaban tener empleo, pero no hogar. Las calles encerraban muchas historias desgarradoras. Por fin llegó el sábado, el día de su cumpleaños, que transcurrió mejor aún de lo previsto. Fue todo lo que Pip había soñado. Lo celebraron en casa antes de salir a cenar, y Pip estaba tan emocionada que no podía estarse quieta. Ella y Matt fueron al coche a buscar el retrato. Pip hizo cerrar los ojos a su madre, la besó y le entregó el paquete con una reverencia. Ophélie profirió una exclamación y al momento rompió a llorar.


  —Dios mío… Es precioso… ¡Pip! Matt…


  No cesaba de contemplarlo. Era un retrato hermosísimo en el que Matt no solo había plasmado su rostro delicado, sino también su espíritu. Cada vez que lo miraba se echaba a llorar. Le costó mucho dejarlo en casa cuando salieron a cenar y estaba impaciente por colgarlo. Su reacción era todo lo que Matt había deseado, y Ophélie no paró de darle las gracias durante toda la velada.


  Lo pasaron en grande. Matt había encargado una tarta de cumpleaños al restaurante, y fue una velada perfecta. Al llegar a casa, Pip no pudo reprimir un bostezo. Había sido un gran día para ella; llevaba meses esperando el momento de regalarle el retrato a su madre, y la emoción la había agotado. Ophélie aún sostenía el cuadro entre las manos cuando Pip los besó a ella y a Matt antes de subir a acostarse. Matt estaba encantado de verla tan contenta por el regalo.


  —No sé cómo podré agradecértelo. Es el mejor regalo que me han hecho en toda mi vida.


  Un regalo de amor, no solo de Pip, sino también de Matt.


  —Eres una mujer increíble —murmuró él mientras se sentaba junto a ella en el sofá.


  Y honorable, como sabía; algo que había llegado a significar mucho para él, sobre todo a la luz de lo que Sally le había hecho y de lo que sabía que Ophélie había sufrido. Era una mujer inusual, al igual que él, pero las personas a las que habían amado también habían sido inusualmente crueles con ellos.


  —Siempre eres tan bueno conmigo y con Pip —comentó ella con gratitud al tiempo que él le tomaba la mano.


  Quería que Ophélie confiara en él y creía que así era, pero no sabía hasta qué punto. Y lo que quería decirle requería mucha confianza.


  —Mereces que la gente sea buena contigo, Ophélie, y Pip también.


  Las consideraba parte de su familia, y él era la única familia que les quedaba a ellas, pues Ophélie tenía la sensación de haber perdido todo lo demás.


  Sin dejar de mirarla, se inclinó hacia ella con delicadeza y la besó en los labios. Era la primera mujer a la que besaba en muchos años, y ningún hombre la había tocado a ella desde la muerte de Ted. Eran dos seres cautos, frágiles, dos estrellas surcando el firmamento. Ophélie se sobresaltó un poco, pues no esperaba que Matt la besara, pero, para alivio de este, no se resistió ni se apartó. Sencillamente quedó suspendida en el momento con él, y, cuando Matt retrocedió un poco, ambos estaban sin aliento. Matt temía que Ophélie se enfadara con él y experimentó un profundo alivio al comprobar que no era así. Sin embargo, sí parecía asustada, de modo que la abrazó con fuerza.


  —¿Qué estamos haciendo, Matt? ¿No será una locura?


  Por encima de todo, necesitaba sentirse segura, y el único lugar donde se sentía segura era con él, que a su vez se sentía a salvo con ella.


  —No lo creo —la tranquilizó—. Hace mucho tiempo que siento esto por ti, más del que creía, pero me daba miedo ahuyentarte si decía algo. Te han hecho tanto daño.


  —Y a ti —susurró ella, acariciándole el rostro.


  Se dijo que Pip estaría encantada, y la idea le hizo sonreír.


  —También estoy enamorado de ella —aseguró Matt cuando Ophélie se lo dijo—. Me muero de ganas de que conozcáis a mis hijos.


  —Y yo —convino ella, feliz, antes de que Matt volviera a besarla.


  —Feliz cumpleaños, amor mío —musitó Matt antes del último beso.


  Aquella noche, cuando él se fue, Ophélie supo sin lugar a dudas que aquel había sido el mejor cumpleaños de su vida.
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  El martes siguiente a su cumpleaños, mientras trabajaba con el equipo, Bob le advirtió que estaba siendo descuidada mientras examinaban lo que denominaban las «cunas», es decir, las cajas y demás estructuras donde dormían los indigentes. Se acercaban a ellas, verificaban si sus ocupantes estaban despiertos y les preguntaban qué necesitaban, pero debían estar atentos para no toparse con sorpresas. Ophélie tenía la mirada perdida y en más de una ocasión había vuelto la espalda a grupos de hombres jóvenes que se les acercaban. Los habitantes de la calle sentían curiosidad por el equipo, por saber de dónde venían y qué hacían, pero andar con cuidado era crucial para los cuatro. Las reglas de la jungla regían en todo momento, por muy amable que se mostrara la gente. En general, los indigentes a los que veían eran amables y pacíficos, y agradecían cuanto les daban. No obstante, entre ellos anidaban los rebeldes, los problemáticos, los depredadores que se adueñaban de lo poco que tenían los demás. Resultaba doloroso saber que de todo lo que distribuía el equipo, una tercera parte o incluso la mitad iría a parar a manos de ladrones. Era un mundo en el que el código de honor era la supervivencia y poco más. Ophélie lo sabía tan bien como los demás. Lo único que podían hacer para ayudarlos era intentarlo y esperar que su aportación marcara cierta diferencia.


  —¡Eh, Opie! Ve con cuidado, chica. ¿Qué te pasa? —le preguntó Bob con preocupación cuando volvían a la furgoneta después de la segunda parada.


  Quería advertirla para que nadie resultara herido. La seguridad del equipo dependía de cada uno de ellos, y si bien a veces se relajaban, bromeaban unos con otros, incluso con las personas a las que atendían, no podían bajar la guardia en ningún momento. Debían anticipar lo peor a fin de evitar que les sucediera. Circulaban las inevitables historias de policías, voluntarios y trabajadores sociales muertos en las calles, casi siempre por hacer cosas que no debían, como salir solos. Pese a saber que no debían hacerlo, siempre existía la tentación de creer que eran intocables. Pero la integridad de todos dependía de estar ojo avizor en todo momento.


  —Lo siento, la próxima vez tendré más cuidado —prometió Ophélie en tono de disculpa y se concentró con más diligencia en el trabajo.


  Había estado pensando en Matt.


  —No te despistes. ¿Qué te pasa? Pareces enamorada.


  Conocía los síntomas, porque él lo estaba. Su relación con la mejor amiga de su difunta esposa iba viento en popa. Ophélie lo miró con una sonrisa mientras subía a la furgoneta. Tenía razón; llevaba todo el día distraída, pensando en Matt. El beso la había encantado y alterado a un tiempo. Era lo que quería en muchos sentidos, pero, en otros, lo que menos deseaba en el mundo. Vulnerabilidad, franqueza, amor, dolor. Era todo lo que la había hundido al morir Ted y, más tarde, al encontrar la carta de Andrea. Por un momento estuvo convencida de que no se recuperaría jamás. Ahora se sentía sobre todo entumecida mientras intentaba comprender sus sentimientos sobre Ted, sobre Andrea, sobre sí misma y ahora también sobre Matt. Tenía mucho que asimilar, pero al mismo tiempo resultaba tentador dejarse caer en sus brazos y en su vida.


  —No lo sé, puede… —repuso con sinceridad mientras se dirigían a Hunters Point.


  Era muy tarde, la hora por lo general más segura en aquella zona, porque por entonces muchos de los indigentes problemáticos ya se habían acostado y el barrio estaba en calma.


  —Menuda noticia —exclamó Bob, interesado.


  Había llegado a respetarla y apreciarla mucho en los tres meses que llevaban trabajando juntos. Era inteligente, sincera, sólida y auténtica, carente de artificio y arrogancia. Poseía una seriedad y una sencillez que habían conquistado su corazón.


  —Espero que sea un buen tipo. Te lo mereces —sentenció.


  —Gracias, Bob —repuso ella con una sonrisa.


  No parecía muy dispuesta a hablar de ello, de modo que Bob no insistió. Los unía una amistad relajada y comprendían bien el ritmo del otro. A veces hablaban de cosas serias, a veces no. Eran como dos compañeros policías, compatibles, que se respetaban y confiaban en el otro a ciegas porque les iba la vida en ello. Ophélie prestó más atención y tuvo más cuidado cuando hicieron la siguiente parada y también el resto de la noche.


  Pero mientras conducía hacia casa se dio cuenta de que estaba preocupada por Matt, por ella, por la puerta que se había abierto entre ellos. Por encima de todo, no quería poner en peligro su amistad, y eso podía suceder en caso de una relación amorosa que fracasara. No quería arriesgarse por él, por ella ni, sobre todo, por Pip. Si Matt y ella iniciaban una relación amorosa y fracasaban, todo podía irse al garete, y era lo último que deseaba.


  Incluso Pip reparó en que estaba muy callada y pensativa a la mañana siguiente, de camino a la escuela.


  —¿Pasa algo, mamá? —preguntó mientras encendía la radio.


  Ophélie hizo una mueca al verse azotada por el volumen de la música; era una forma estruendosa de empezar el día. A decir verdad, en los últimos tiempos Pip se inquietaba menos por los estados de ánimo de su madre. Por lo visto, parecía recuperarse con mayor rapidez de los días malos. Aún no sabía qué había sucedido el día de Acción de Gracias, solo que guardaba relación con Andrea. Su madre le había anunciado que no volverían a verla. Pip quedó petrificada, pero Ophélie se negó a contestar a sus preguntas. Y cuando la niña le preguntó si no volverían a verla nunca, su madre se limitó a confirmarlo.


  —No, no pasa nada —repuso sin gran convicción.


  Tuvo que esforzarse mucho para trabajar concentrada en el centro. Incluso Miriam se lo comentó, y Matt también se dio cuenta cuando la llamó.


  —¿Estás bien? —le preguntó, preocupado.


  —Creo que sí —repuso ella con sinceridad, lo cual no tranquilizó a Matt en absoluto; su incertidumbre resultaba inquietante.


  —¿Qué significa eso? ¿Tengo motivos para preocuparme en serio?


  Ophélie esbozó una sonrisa.


  —No. Creo que solo tengo un poco de miedo.


  No sabía si se debía a su necesidad de tiempo, de adaptarse a la nueva situación o de algo más profundo.


  —¿De qué? —insistió Matt, deseoso de que se desahogara con él y convencido de que así se sentiría mejor.


  Desde que la besara la noche de su cumpleaños, Matt estaba flotando. Era justo lo que deseaba, solo que hasta ese instante no lo había sabido. No obstante, sí era consciente desde hacía un tiempo de que sus sentimientos hacia ella se tornaban cada vez más profundos.


  —¿Cómo que de qué? Pues de ti, de mí, la vida, el destino, las cosas buenas, las cosas malas… las decepciones, las traiciones, que te mueras, que me muera yo… ¿Quieres que siga?


  —No, no, ya vale, al menos de momento. El resto me lo cuentas cuando nos veamos. Podemos dedicar el día entero a completar la lista —propuso, lo que no le parecía tan descabellado.


  Luego se puso serio. Lamentaba que tuviera miedo y quería transmitirle su sensación de seguridad.


  —¿Qué puedo hacer para tranquilizarte? —preguntó con dulzura, y ella suspiró.


  —No sé si puedes hacer nada. Dame tiempo. Mis ilusiones respecto a mi matrimonio acaban de disiparse, y no sé si puedo asimilar nada más ahora mismo. Puede que no sea el momento adecuado.


  El corazón de Matt dio un vuelco.


  —¿Estás dispuesta a dar a lo nuestro una oportunidad al menos? No tomes ninguna decisión todavía. Los dos tenemos derecho a ser felices. No descartemos esto antes de que empiece. ¿De acuerdo?


  —Lo intentaré.


  Era cuanto podía prometerle. En lo más hondo de su ser, creía que a Matt le convenía otra persona, alguien menos complicado, que hubiera sufrido menos que ella. A veces se sentía tan dañada… Sin embargo, con él siempre se sentía en paz, entera y segura, lo cual significaba mucho.


  Aquel fin de semana, Matt fue a la ciudad para cenar con ella y Pip, y el domingo las dos fueron a visitarlo a la playa. Robert había ido a pasar el día, y Matt estaba ansioso por que se conocieran. Ophélie quedó muy impresionada. Era un muchacho magnífico y, pese a los años que habían pasado separados, se parecía mucho a Matt. Como tan a menudo ocurre, la genética se había impuesto, y en este caso para bien. En un momento dado habló con gran franqueza de la perfidia de su madre, y a todas luces estaba consternado por ella. Sin embargo, parecía aceptarla e incluso quererla como era. Tenía un alma bondadosa, proclive al perdón, aunque comentó que Vanessa estaba furiosa con Sally y no le dirigía la palabra desde que sabía lo ocurrido.


  Para cuando volvió a la ciudad con Pip, Ophélie se sentía mejor. Matt le había rodeado los hombros con el brazo en varias ocasiones y la había cogido de la mano mientras paseaban por la playa. Sin embargo, no la atosigó ni dejó entrever a Pip que había algo entre ellos. Quería conceder a Ophélie tiempo para adaptarse. Su relación pasada, presente y futura revestía gran importancia para él, y quería tratarla con mimo, darle todo el tiempo y espacio que necesitara para hacerle un hueco en su corazón.


  El lunes por la noche, cuando estaba a punto de descolgar el teléfono para llamarla, el aparato sonó. Esperaba que fuera ella. El día antes la había visto contenta y relajada, al igual que por la noche, cuando la llamó. Quería decirle que la quería, pero no lo había hecho, pues deseaba decírselo en persona la primera vez, no por teléfono. Sin embargo, no era Ophélie quien llamaba, ni tampoco Pip. Era Sally desde Auckland, y Matt se aterrorizó al escuchar su voz. Sally estaba llorando, y Matt pensó de inmediato en su hija, aterrado por la posibilidad de que le hubiera ocurrido algo.


  —¿Sally?


  Apenas alcanzaba a entenderla, pero, aun después de tantos años, reconoció su voz al instante.


  —¿Qué pasa? ¿Qué es lo que sucede?


  Las únicas palabras que distinguió fueron «desplomado… pista de tenis…», y de repente, con una sensación de alivio casi pecaminosa, comprendió que Sally hablaba de su marido, no de su hija menor.


  —¿Qué? No te entiendo. ¿Qué le ha pasado a Hamish?


  ¿Y por qué lo llamaba a él?


  Sally profirió un sollozo desgarrador y a continuación escupió las palabras.


  —Está muerto. Tuvo un infarto hace una hora en la pista de tenis. Intentaron reanimarlo, pero… se fue.


  De nuevo empezó a sollozar mientras Matt escuchaba con la mirada perdida en el vacío, rememorando los últimos diez años de su vida. El día que Sally le anunció que lo dejaba y se iba a Auckland. El hecho de que se hubiera liado con su amigo y terminado el matrimonio por él… y luego el traslado a Auckland con sus hijos…


  —Hamish y yo íbamos a casarnos, Matt.


  El disparo directo al corazón… los viajes durante cuatro años para ver a sus hijos para que ella acabara apartándolo de ellos durante los últimos seis… Y ahora lo llamaba para contarle que Hamish había muerto. Ni siquiera sabía qué sentía por su antiguo amigo traidor… por ella… por sí mismo… No era capaz de pensar.


  —¿Estás ahí, Matt?


  Sally hablaba sin parar entre sollozos, algo relativo al funeral, sus hijos, y si Matt creía que Robert debía volver a casa para el entierro, porque Hamish había sido tan bueno con él… y los hijos que había tenido con Hamish eran tan pequeños… Matt se sentía abrumado.


  —Sí, estoy aquí. —De repente pensó en su hijo—. ¿Quieres que llame a Robert para decírselo? Si crees que será demasiado doloroso para él, puedo ir a Stanford.


  Resultaba curioso cómo intercedía en ocasiones el destino. Un padre reaparecía en la vida de Robert justo antes de que otro desapareciera de ella. Muy peculiar.


  —Ya le he llamado —repuso ella con sequedad, como siempre sin considerar el efecto que la noticia podía causar en Robert; muy típico de Sally.


  —¿Y cómo se lo ha tomado? —inquirió él, preocupado.


  —No lo sé. Adoraba a Hamish.


  —Voy a llamarlo —anunció Matt, ansioso por colgar el teléfono.


  —¿Quieres venir al funeral? —preguntó Sally sin detenerse a pensar en la distancia, el tiempo ni sus sentimientos.


  Hamish lo había traicionado, había estado a punto de destrozarle la vida, eso sí, con ayuda de Sally.


  —No —replicó.


  —Puede que Vanessa y yo llevemos a los niños a Estados Unidos por Navidad —musitó ella en tono afligido—. No creo que debas venir a verla esta semana, a menos que quieras acompañarnos al funeral.


  Matt tenía intención de tomar el avión el jueves para visitar a su hija después de seis largos, interminables y vacíos años sin ver a sus hijos. Sin embargo, a todas luces no era el mejor momento.


  —Esperaré. Iré en cuanto las cosas se calmen, a menos que me la envíes aquí.


  Dijo «enviar», no «traer», pues no le había hecho ni pizca de gracia la insinuación de que Sally acompañaría a su hija. No tenía ningunas ganas de volver a ver a su exmujer.


  —Ahora mismo tienes otras cosas en que pensar.


  Un funeral que planificar, un marido al que enterrar, decisiones que tomar, otras vidas que destruir… Desde luego, no albergaba ningún sentimiento amistoso hacia ella desde que el regreso de Robert desenmascarara su traición. Sabía que jamás podría perdonarla por lo que había hecho.


  —No quiero ni imaginar qué significará esto para nuestra empresa —exclamó Sally en tono quejumbroso.


  Como siempre, solo pensaba en el trabajo; en este sentido, nada había cambiado.


  —Es duro, lo sé —espetó él con una amargura que Sally no detectó—. Véndela, Sal, no pasa nada. Seguro que encuentras otras cosas que hacer. No sirve de nada aferrarse al pasado.


  Eran casi las mismas palabras que ella le había dicho diez años antes, pero ya no las recordaba. Por insensibles que fueran sus comentarios, nunca los recordaba ni se responsabilizaba de ellos. Los sentimientos y el bienestar de los demás jamás aparecían en la pantalla de su radar.


  —¿Realmente crees que debo venderla? —preguntó con seriedad e interés, mientras que lo único que quería Matt era colgar y llamar a su hijo.


  —No tengo ni idea. Tengo que dejarte. Siento lo de Hamish, dales de mi parte el pésame a sus hijos. Ya te avisaré cuando vaya a ver a Ness, y por favor, dile que la llamaré más tarde.


  Dicho aquello colgó.


  Llamó a Robert y lo localizó en su habitación de la residencia de Stanford. No estaba llorando, pero parecía triste y algo perdido.


  —Lo siento, hijo, sé que lo querías. A mí también me caía bien.


  Antes de que destruyera mi vida, añadió mentalmente Matt.


  —Sé que fastidió tu matrimonio con mamá, pero siempre se portó muy bien con nosotros. Lo siento por mamá; por teléfono parecía destrozada.


  Pero no lo suficiente para no comentar con Matt el futuro de su empresa. El engranaje de su cerebro siempre giraba en su beneficio; Sally siempre había sido así y, en un momento dado, Hamish le había convenido más. Tenía más dinero, más juguetes, más casas y más sentido del humor, de modo que dejó tirado a su marido para irse con él. Todavía le costaba asimilarlo y sabía que siempre le costaría. Había pagado un precio demasiado alto, todo lo que amaba, su esposa, sus hijos, la empresa… De hecho, la empresa importaba menos, pero lo demás era irreemplazable. Diez espantosos años de su vida.


  —¿Irás al funeral? —le preguntó Matt.


  —Debería ir por mamá —observó Robert tras una vacilación—, pero tengo exámenes finales. He hablado con Nessie y dice que mamá estará bien aunque no vaya. Tiene un montón de gente a su alrededor.


  Y otros siete hijos. Los cuatro de Hamish, Vanessa y los dos comunes. Era un séquito considerable, aunque sabía que Robert también era importante para ella.


  —¿A ti qué te parece, papá?


  —La decisión es tuya, no puedo tomarla por ti. ¿Quieres que vaya a verte? —le preguntó, profundamente preocupado.


  —No, gracias, papá. Estaré bien, solo que ha sido un golpe… aunque no una completa sorpresa. Hamish había tenido ya dos infartos y llevaba dos bypass. Además, no se cuidaba mucho. Mamá siempre decía que acabaría así.


  Bebía, fumaba y le sobraban bastantes kilos. Al morir contaba cincuenta y dos años.


  —Puedo ir a verte en cualquier momento, no tienes más que llamarme. Podríamos hacer algo este fin de semana si no tienes que estudiar demasiado.


  —Tengo grupos de estudio todo el fin de semana. Ya te llamaré. Gracias, papá.


  Matt permaneció sentado unos instantes, pensando en todo el asunto, y por fin llamó a Ophélie. No sabía por qué, pero la muerte de Hamish lo entristecía, tal vez porque afectaba a sus hijos o quizá porque en tiempos había sido amigo suyo. De hecho, lo sentía menos por Sally que por él.


  Contó a Ophélie lo sucedido y, al igual que él, se mostró preocupada por Robert. Por un instante fugaz, se preguntó lo que significaría la viudedad de Sally para Matt. En tiempos la había amado apasionadamente y llevaba diez años llorando su pérdida. Ahora era libre. No existían muchas probabilidades de que renaciera algo entre ellos, pero nunca se sabía. Cosas más raras se habían visto. Sally solo tenía cuarenta y cinco años, y sin duda buscaría a otro hombre. En un momento de su vida había querido a Matt lo suficiente para casarse y tener dos hijos con él.


  —Dice que quiere traer a Vanessa por Navidad para ver a Robert —explicó Matt—. Espero que no venga; no quiero verla, solo quiero estar con los niños.


  También lo decepcionaba no poder ir a Auckland para ver a Vanessa, pero a todas luces no era el momento más adecuado. Había demasiado barullo, y Vanessa estaría muy ocupada con la familia de Hamish, su madre y los otros niños. No tendría tiempo para estar con él, como era lógico. Matt lo comprendía. Después de seis años, podía esperar una o dos semanas más.


  —¿Por qué quiere venir ella también? —inquirió Ophélie, sorprendida y preocupada.


  —Quién sabe, puede que solo para fastidiarme —replicó él con una carcajada.


  Pero lo cierto era que hablar con Sally y oír su llanto le había resultado inquietante. La conversación no lo había acercado en modo alguno a su exmujer, tan solo le recordaba cuán desgraciado lo había hecho durante todos aquellos años. No tenía ni idea de que Ophélie estaba preocupada por su reaparición y la consideraba una amenaza potencial para su incipiente relación.


  El resto de la semana fue frenética para ambos. La proximidad de las fiestas endurecía la situación en las calles. La gente bebía y se drogaba más, perdían sus empleos, hacía mucho frío… Encontraron a cuatro personas muertas en una sola noche. Como siempre, el trabajo resultaba desgarrador.


  Matt fue a ver a Robert y habló con Vanessa por teléfono. Por incomprensible que le resultara, Sally encontró huecos en su apretadísima agenda para llamarlo varias veces con la intención de charlar. Matt no quería convertirse en su mejor amigo, como señaló exasperado a Ophélie.


  El único momento de tranquilidad de que disfrutaron fue el domingo por la tarde en la playa. Era un día soleado, y Ophélie y Pip fueron a visitar a Matt. Robert no pudo escaparse, porque estaba estudiando de firme para los exámenes. Quedaban menos de dos semanas para Navidad.


  Los tres dieron un largo paseo por la playa, y Matt habló a Ophélie de la casa que había alquilado desde Navidad hasta Año Nuevo. Iría a esquiar a Tahoe con Robert y esperaba que Vanessa pudiera sumarse a las vacaciones.


  —¿Sally aún tiene intención de venir? —inquirió Ophélie con fingida indiferencia.


  La sorprendía que la reaparición de la exmujer de Matt la molestara tanto, pero así era, sobre todo ahora que también había enviudado. No obstante, Ophélie era consciente de que se trataba de una actitud paranoica por su parte. Matt no parecía en absoluto interesado por Sally, pero nunca se sabía. Cosas más raras se habían visto, mucho más raras, como el hecho de que su marido fuera el padre del hijo de su mejor amiga. Aquello había alterado profundamente su perspectiva.


  —No lo sé ni me importa. Si viene haré que alguien lleve a Nessie a Tahoe. No tengo ninguna intención de ver a Sally —aseguró, lo que tranquilizó un tanto a Ophélie—. Me encantaría que tú y Pip nos acompañarais. ¿Qué haréis por Navidad?


  Era un tema delicado ese año, más aún que el año anterior.


  —Pues aún no lo sé. Nuestra familia ha quedado muy menguada. El año pasado la pasamos con Andrea.


  Por entonces su amiga estaba embarazada de cinco meses. El conocimiento de que el bebé era de Ted y la farsa de la amistad con Andrea hizo estremecer a Ophélie.


  —Creo que Pip y yo pasaremos unas Navidades tranquilas. Sería estupendo ir a Tahoe el día después, pero creo que deberíamos pasar el día de Navidad juntas y a solas.


  Matt asintió sin querer entrometerse. Sabía lo peliagudo que era el tema y que la Navidad sería una época agridulce para ellas, plagada de recuerdos que necesitaban honrar, por dolorosos que fueran.


  —Pero sería estupendo tener un plan agradable para el día siguiente.


  Ophélie sonrió, y Pip estaba tan lejos que Matt se inclinó para besarla. Una corriente eléctrica le recorrió el cuerpo de la cabeza a los pies y se apresuró a reprimirla. Quería más de ella, pero habían sucedido demasiadas cosas en las últimas semanas, y no quería precipitarse ni ahuyentarla. Avanzaban con gran precaución, paso a paso. Matt sabía que a Ophélie la asustaba iniciar una relación con él, que no estaba segura de querer seguir adelante. Solo la había besado unas cuantas veces y estaba dispuesto a esperar cuanto fuera necesario. Era muy consciente de las desgracias que había sufrido, sobre todo en los últimos tiempos, aunque, pese a ello, también advertía que el deseo se acentuaba en ella. A despecho de su reticencia, cada vez se acercaba más a él.


  Comentaron con Pip la idea de Tahoe mientras regresaban a la casa, y la niña reaccionó con entusiasmo. Aquella misma tarde, antes de marcharse, Ophélie se había comprometido a ir. Matt intentó arrancarle otra promesa.


  —Solo quiero un regalo de Navidad de ti —empezó con seriedad cuando estaban sentados junto al fuego, antes de que ella y Pip partieran.


  —¿Qué es? —preguntó ella con una sonrisa.


  Matt ya tenía un regalo para Pip, pero Ophélie aún no le había comprado nada a él.


  —Quiero que dejes el equipo de asistencia.


  Lo decía en serio, y Ophélie lo miró con un suspiro. Matt significaba mucho para ella, pero no sabía qué hacer. Sentía un gran afecto por él, pero sus sentimientos entraban en constante conflicto con sus temores. Pero Matt no le pedía respuestas ni promesas, nunca la presionaba, salvo en lo tocante a su trabajo, un tema que abordaba en cuanto tenía ocasión.


  —Ya sabes que no puedo hacerlo, Matt, es demasiado importante para mí. Y también para ellos. Sé que es lo que debo hacer, y cuesta mucho encontrar personas dispuestas a formar parte del equipo.


  —¿Sabes por qué? —replicó Matt con tristeza—. Pues porque la mayoría de la gente es lo bastante inteligente para morirse de miedo.


  En más de una ocasión se le había ocurrido que una de las razones de Ophélie para trabajar con el equipo era una pulsión suicida, pero, fuera cual fuese el motivo, estaba resuelto a salirse con la suya y conseguir que lo dejara. No le importaba que trabajara en el centro, pero no quería que saliera a las calles. No se trataba de que no la respetara, sino de que quería salvarla de sí misma y sus ideas altruistas.


  —Ophélie, lo digo en serio. Quiero que lo dejes, puedes ayudar a los indigentes de otras formas. Te lo debes a ti misma.


  —Nada es más efectivo que el trabajo del equipo. Atienden a los indigentes donde más lo necesitan, les dan lo que les hace falta. Los más desesperados no son capaces de acudir a nosotros; tenemos que llegar hasta ellos —explicó Ophélie en un intento de convencerlo, como siempre, como él hacía con ella.


  Era una lucha pendiente entre ellos, pero Ophélie no cedía ni un milímetro. Sin embargo, Matt seguía intentándolo y no pensaba cejar en su empeño.


  —Lo que no entiendes es que esas personas no son delincuentes. Son seres tristes, rotos, muy necesitados de ayuda. Algunos son unos críos, y también hay muchos ancianos. No puedo darles la espalda y decirme que ya se encargará otro de ellos. Si no lo hago yo, ¿quién los ayudará? Muchos de ellos son buenas personas, y tengo una responsabilidad para con ellos. ¿Qué otra cosa quieres para Navidad? —preguntó tanto para cambiar de tema como para obtener información acerca de sus gustos.


  Pero Matt meneó la cabeza.


  —Eso es lo único que quiero, y si no me lo das, Papá Noel te traerá carbón o caca de reno.


  A veces se preguntaba si Ophélie tendría razón y él estaría exagerando. Ella era muy persuasiva, pero su actitud no convencía a Matt. En aquel momento se echó a reír por su comentario, sin saber que Matt tenía su regalo envuelto y preparado desde hacía días. Esperaba que le gustara. Y con el permiso de Ophélie, había comprado una preciosa bicicleta para Pip, que la niña podría usar en el parque de la ciudad y en la playa cuando fueran de visita. Estaba contento, porque era un regalo paternal, algo que a su madre no se le habría ocurrido comprarle. Ophélie llevaba semanas comprando ropa y juegos para su hija. Tenía una edad complicada, demasiado mayor para los juguetes y demasiado joven para los regalos de adolescente. A sus doce años, se hallaba en tierra de nadie. Matt había escondido la bicicleta en el garaje de la playa, bajo una sábana, y Ophélie le había asegurado que Pip se entusiasmaría.


  El único regalo que Matt no quería era el que recibió la semana anterior a Navidad, una llamada de Sally anunciándole que llegaba al día siguiente con Vanessa y sus dos hijos pequeños. Los cuatro hijos de Hamish pasarían las Navidades con su madre, y Sally había decidido ir a San Francisco «para verle», según lo expresó. Lo único que Matt quería era ver a su hija, no a su exmujer. Planeaban alojarse en el Ritz. En cuanto colgó, Matt llamó a Ophélie, que estaba a punto de salir con el equipo.


  —¿Qué se supone que debo hacer? —exclamó Matt, irritado—. No pienso verla, solo quiero ver a Nessie. La buena noticia es que irá conmigo a Tahoe… Nessie, no Sally —puntualizó.


  No obstante, Ophélie se inquietó, aunque no quería dejárselo entrever a Matt. Estaba demasiado vinculada a Matt para que no la afectara el espectro de su exmujer. ¿Y si volvía a enamorarse de ella? Si había sucedido una vez, podía suceder de nuevo pese a todo lo que le había hecho Sally. En los últimos días había conseguido tranquilizarse, pero la llegada inminente de Sally la alteró de nuevo. Intuía que Matt la vería y de ese modo reavivaría antiguos sentimientos. Los hombres eran muy ingenuos en aquellas lides, y la insistencia de Sally revelaba que tramaba algo. Con toda la delicadeza de que fue capaz, intentó advertírselo a Matt.


  —¿Sally? Qué tontería. Lo nuestro está muerto y enterrado. Lo que pasa es que se aburre y no sabe qué hacer con su vida, con la empresa… No tienes nada de que preocuparte, Ophélie. Lo tengo superado desde hace diez años.


  Hablaba con gran convicción, pero todas las alarmas de Ophélie se habían disparado.


  —Cosas más raras se han visto —señaló con sabiduría.


  —No en mi caso. Hace años que lo tengo superado, y ella más. No olvides que me abandonó por un tipo con más dinero y más juguetes —masculló, aún afectado por el golpe.


  —Pero ahora el dinero lo tiene ella, y él ya no está. Y Sally está asustada y se siente sola. Créeme, todavía no te has librado de ella.


  Pero Matt discrepó con vehemencia… hasta que Sally llegó al Ritz y lo llamó una hora más tarde para preguntarle con voz acaramelada si quería ir a tomar el té. Añadió que estaba agotada del viaje y tenía un aspecto horrible, pero que se moría de ganas de verlo. Matt quedó tan atónito que apenas supo qué responder.


  De inmediato le acudieron a la mente las advertencias de Ophélie, pero las desechó con igual rapidez. Sally se limitaba a mostrarse amable por los viejos tiempos, pero ni siquiera su amabilidad le importaba y menos aún desde que sabía que le había arrebatado a los niños. Su mente racional la odiaba, pero otras partes de él reaccionaban de forma instintiva a los recuerdos. Era un reflejo pavloviano que lo enfureció; era el método de Sally para atormentarlo y comprobar si aún podía tirar de los antiguos hilos.


  —¿Dónde está Nessie? —preguntó con sequedad, desesperado por ver a su hija, no a Sally, lo antes posible.


  —Aquí —repuso Sally con voz mimosa—. También está muy cansada.


  —Dile que ya dormirá más tarde. Estaré en el vestíbulo dentro de una hora; quiero que me espere allí.


  Estaba tan emocionado que estuvo a punto de colgarle el teléfono a Sally, quien le prometió darle el recado a Vanessa. La joven también se moría de impaciencia por ver a su padre.


  Matt se duchó, se afeitó y se cambió de ropa. Llevaba americana y pantalones grises, y ofrecía un aspecto muy apuesto al cruzar el umbral del Ritz-Carlton. Miró en derredor con nerviosismo. ¿Y si no la reconocía? ¿Y si había cambiado tanto que…? Y entonces la vio, de pie como una paloma, con el mismo rostro de niña en un cuerpo de mujer, el cabello largo, rubio y liso… Se abrazaron llorando. Vanessa sepultó el rostro en su cuello, lo besó y le acarició el rostro. La crueldad de su larga separación se ponía de manifiesto en el ansia con que se abrazaban. Matt no quería volver a soltarla jamás y tuvo que sobreponerse para retroceder un poco y así poder contemplarla. La miró con los ojos inundados de amor, y ambos se echaron a reír entre lágrimas.


  —Oh, papá… estás igual… No has cambiado nada…


  Vanessa no podía dejar de llorar y reír a un tiempo. Matt nunca había visto a nadie tan hermoso como su hija pequeña. El corazón le estallaba al mirarla, al comprender cuán angustiosa había sido tan larga ausencia. Todos los sentimientos que se había obligado a contener durante seis años se adueñaron de él en una oleada imparable.


  —¡Pues tú sí has cambiado! ¡Uau!


  Tenía un cuerpo espectacular, como su madre de jovencita. Llevaba un corto vestido gris, zapatos de tacón, maquillaje suficiente para estar preciosa sin rayar en la vulgaridad y diminutos pendientes de diamantes, sin duda regalo de Hamish; siempre había sido generoso con los hijos de Matt.


  —¿Qué quieres hacer? ¿Te apetece un poco de té? ¿Ir a algún sitio?


  Por su parte, él solo quería estar con ella.


  Vanessa titubeó un instante, y entonces Matt los vio a lo lejos. No se había fijado en nadie más desde que viera a su hija. Pero Sally estaba en medio del vestíbulo, acompañada por una mujer con aspecto de niñera y dos niños pequeños. Los años apenas habían pasado por ella; seguía siendo una mujer bien parecida, aunque algo más corpulenta que antes. Y los niños, que contaban seis y ocho años, eran una monada. Pero en lugar de dejar a Vanessa a solas con él después de tantos años, Sally tenía que entrometerse, que era precisamente lo que no quería Matt, que la vio aproximarse con enojo mientras Vanessa la fulminaba con la mirada. Sally llevaba un vestido corto de color negro, zapatos caros y sexys, abrigo de visón y pendientes de diamantes bastante más grandes que los de Vanessa, a todas luces regalo de su difunto esposo.


  —Lo siento, Matt, espero que no te importe… No he podido resistir la tentación… y quería que conocieras a los niños.


  La última vez que los había visto, en Auckland, tenían dos años y pocos meses respectivamente. Eran muy guapos, pero lo que quería era estar con Vanessa, no con Sally y sus hijos. Ya le había hecho suficiente daño; lo único que quería era que volviera a desaparecer de su vida.


  Matt saludó a los niños con una cálida sonrisa, les alborotó el cabello y dirigió una cortés inclinación de cabeza a la niñera. No era culpa de los pequeños que su madre se comportara tan mal, pero quería dejar las cosas claras con ella.


  —A Vanessa y a mí nos gustaría pasar un rato a solas. Tenemos mucho tiempo perdido que recuperar.


  —Claro, claro, lo entiendo —aseguró Sally, que no lo entendía.


  Le importaban bien poco las necesidades de los demás, sobre todo las de Matt. Asimismo, hacía caso omiso de la evidente furia que Vanessa le demostraba. La joven aún no había perdonado a su madre por apartarlos de su padre durante seis años y juraba que jamás lo haría.


  —He prometido a los niños que iríamos a Macy’s a ver a Papá Noel y quizá también a Schwarz. Podríamos quedar para cenar todos juntos mañana por la noche, si estás libre —propuso con la sonrisa que lo había deslumbrado cuando se conocieron, pero ya no.


  Sabía que tras aquella sonrisa vivía un tiburón, y las mordeduras habían sido demasiado profundas para volver a caer en la trampa. No obstante, había que reconocer que jugaba bien sus cartas. Cualquier otra persona la habría considerado encantadora y amable. En cualquier caso, quisiera lo que quisiese de él, a Matt le importaba un comino.


  —Ya te diré algo —repuso vagamente.


  Acto seguido condujo a Vanessa hacia el rincón del vestíbulo donde servían el té. Al cabo de unos instantes vio a Sally, la niñera y los niños cruzar las puertas giratorias y subir a la limusina que los aguardaba. Su exmujer era una mujer rica ahora, más que antes incluso, pero desde el punto de vista de Matt ello no contribuía en absoluto a su encanto. Nada podía contribuir a su encanto; Sally tenía cuanto una persona podía desear, buena presencia, talento, cerebro, estilo… Todo, salvo corazón.


  —Lo siento tanto, papá —musitó Vanessa en cuanto se sentaron.


  Comprendía y admiraba a su padre por la elegancia con que había manejado la situación. Vanessa había hablado durante horas con su hermano acerca de lo sucedido y estaba mucho menos dispuesta a perdonar que Robert, que siempre justificaba a su madre y afirmaba que Sally ignoraba el efecto que provocaba en la gente. Sin embargo, Vanessa la odiaba con toda la intensidad de que es capaz una adolescente de dieciséis años, y en este caso con causa fundada.


  —La odio, papá —sentenció sin ambages.


  Matt no discrepó, pero tampoco quería avivar las llamas ni animarla a odiar a su propia madre, de modo que se mostró muy discreto por el bien de Vanessa. Sin embargo, no había forma de adornar ni explicar la actitud de Sally. Durante seis años los había alejado a unos de otros para sus propios fines. Casi media vida para los niños, más incluso para él, y lo único que querían era recuperar el tiempo perdido.


  —No tienes que cenar con ella mañana. Solo quiero estar contigo.


  Vanessa comprendía la situación y se mostraba muy madura para una chica de dieciséis años, aunque lo cierto era que también había pasado lo suyo.


  —Yo también —convino él con sinceridad—. No quiero enzarzarme en una batalla con tu madre, pero tampoco convertirme en su mejor amigo, la verdad.


  Ya era mucho que estuviera dispuesto a mostrarse civilizado con ella.


  —No pasa nada, papá.


  Hablaron durante tres horas en el vestíbulo del Ritz. Matt volvió a contarle lo que ya sabía, la historia de los seis años de separación. Luego le preguntó cosas sobre ella, sus amigos, el colegio, su vida, sus sueños. Le encantaba estar con ella, absorber todos los detalles. Vanessa y Robert pasarían las Navidades con él en Tahoe, sin su madre. Sally iría a Nueva York a ver a unos amigos en compañía de sus dos hijos. Por lo visto, no tenía adónde ir y buscaba algo. De no aborrecerla tanto, la habría compadecido.


  Sally volvió a llamarle al día siguiente para comentar lo de la cena e intentó persuadirlo para que acudiera. Matt se mostró paciente pero firme, y enseguida cambió de tema para hablar de Vanessa y cantar sus alabanzas.


  —Has hecho un buen trabajo con ella —elogió con generosidad.


  —Es una buena chica —asintió Sally.


  A continuación le dijo que estaría en la ciudad otros cuatro días. Matt ardía en deseos de que se marchara; no tenía ningunas ganas de verla.


  —¿Qué me dices de ti, Matt? ¿Cómo te va la vida?


  Era un tema que decididamente no quería tratar con ella.


  —Bien, gracias. Siento lo de Hamish. Será un gran cambio para ti. ¿Te quedarás en Auckland?


  Quería ceñir la conversación a los asuntos más prosaicos, como la casa y sus hijos, pero ella no.


  —No tengo ni idea. He decidido vender la empresa. Estoy cansada, Matt. Ya es hora de dejarlo y dedicarme a oler las rosas, como suele decirse.


  Una buena idea, pero conociendo a Sally lo más probable es que se dedicara a aplastarlas y quemar los pétalos. Matt lo sabía muy bien.


  —Parece lo más sensato.


  Respondía a los comentarios de su exmujer con frases cortas y desprovistas de emoción. No tenía intención de bajar el puente levadizo y esperaba que los cocodrilos del foso la devoraran si intentaba asaltar el castillo.


  —Imagino que sigues pintando… Tienes tanto talento… —prosiguió ella, efusiva.


  En aquel momento hizo una pausa y cuando siguió hablando lo hizo con voz infantil y triste. Era una táctica que Matt casi había olvidado, encaminada a salirse con la suya.


  —Matt… —empezó con un titubeo que apenas duró un instante—. ¿Tan horrible te parece cenar conmigo esta noche? No quiero nada de ti, solo enterrar el hacha de guerra.


  De hecho, como Matt bien sabía, ya la había enterrado años atrás, en su espalda, y allí se había quedado, oxidándose cada vez más. Arrancarla no haría sino empeorar las cosas y conseguir que se desangrara.


  —Suena bien —suspiró con voz cansina, pues Sally lo agotaba con sus estratagemas—. Pero no creo que cenar juntos sea buena idea. No tiene sentido; dejemos las cosas como están. En realidad, no tenemos nada que decirnos.


  —¿Y qué me dices de una disculpa? Sabe Dios que te debo muchas —insistió ella en voz baja y tan vulnerable que casi le partió el corazón.


  Experimentó el impulso de gritarle que dejara de hacer eso. Era demasiado fácil recordar cuánto había significado Sally para él, y al mismo tiempo resultaba tan difícil. No podía hacerlo; aquello acabaría con él.


  —No tienes que decir nada, Sally —aseguró Matt.


  Hablaba como el marido que había sido, el hombre al que ella había conocido y amado, al que había estado a punto de destruir. A pesar de todo lo ocurrido entre ellos, seguían siendo los mismos, y ambos recordaban los buenos tiempos además de los malos.


  —Es agua pasada.


  —Pero es que quiero verte. Tal vez podamos volver a ser amigos —exclamó Sally, esperanzada.


  —¿Por qué? Ya tenemos amigos; no nos necesitamos el uno al otro.


  —Tenemos dos hijos comunes. Quizá para ellos sea importante que volvamos a establecer un vínculo entre nosotros.


  Qué curioso que no se le hubiera ocurrido aquella idea ni una sola vez en los últimos seis años. En cambio, ahora sí, porque encajaba en sus propósitos, fueran cuales fuesen. Matt sabía que ese vínculo favorecería a Sally, pero a él no, desde luego. Su exmujer era presa de su narcisismo intrínseco. Todo giraba en torno a sus necesidades, nunca las de los demás.


  —No sé… —farfulló—. No le veo el sentido.


  —Perdón. Humanidad. Compasión. Estuvimos casados quince años. ¿No podemos ser amigos?


  —¿Sería muy grosero recordarte que me dejaste por uno de mis mejores amigos, te fuiste a vivir a miles de kilómetros de distancia con mis hijos y no me permitiste mantener el contacto con ellos durante seis años? Todo eso es muy difícil de asimilar, incluso entre «amigos», como dices tú. Ya me dirás qué prueba de amistad es esa.


  —Lo sé, lo sé… He cometido muchos errores —se apresuró a replicar Sally.


  Acto seguido puso voz de confesional, precisamente lo que no quería de ella.


  —Si te sirve de consuelo, Hamish y yo nunca fuimos felices. Teníamos muchos problemas.


  —Lo siento —murmuró Matt con un estremecimiento—. Siempre me dio la impresión de que erais muy felices. Era muy generoso contigo y con tus hijos.


  Y un tipo decente. Hasta que se largó con Sally, a Matt siempre le había caído bien.


  —Generoso sí, pero no tenía… aquello. No como tú. Le gustaba pasarlo bien y bebía como un cosaco, lo que acabó matándolo —constató sin compasión alguna—. No teníamos vida sexual.


  —Sally, por favor… por el amor de Dios, no me interesa —masculló Matt, horrorizado.


  —Lo siento, había olvidado que eres muy pudoroso.


  Quizá en público, pero en el dormitorio no, desde luego, y Sally lo sabía. Lo había echado mucho de menos. Hamish contaba los chistes más verdes del mundo y le encantaba mirar culos y tetas, pero le gustaba tanto acostarse con una película porno y una botella como con ella.


  —¿Por qué no lo dejamos? Esta conversación carece de sentido. No puedes rebobinar la historia. Se acabó.


  —No se acabó, nunca se ha acabado, y lo sabes.


  Sally acababa de tocarle una fibra tan sensible que Matt dio un respingo. De eso llevaba escondiéndose una década. A pesar de todo lo que había sucedido, siempre la había querido, y ella lo sabía, aún lo percibía. Era un tiburón dotado de radar e instintos infalibles.


  —Me da igual. Se acabó —persistió Matt.


  El tono casi ronco que empleó produjo a Sally el mismo estremecimiento de siempre. Tampoco ella había conseguido olvidarlo. Había cortado la relación y amputado su vida como una extremidad inútil, pero los nervios que rodeaban el muñón seguían tremendamente vivos.


  —Pues no cenes conmigo. Ven a tomar una copa. Veámonos un rato, por el amor de Dios. ¿Qué más da? ¿Por qué no?


  Porque no quería sufrir más, se recordó Matt. No obstante, se sentía atraído hacia ella de forma irresistible y se odió por ello.


  —Ya te vi ayer en el vestíbulo del hotel.


  —No es verdad. Viste a la viuda de Hamish, a sus dos hijos y a tu hija.


  —Pero esa eres tú —musitó él sin querer escuchar otra respuesta.


  —No, no para ti, Matt.


  El silencio que se hizo entre ellos era ensordecedor, y Matt maldijo para sus adentros. Sally le hacía perder el juicio, siempre lo había hecho. Conocía al dedillo todos sus puntos sensibles, sus debilidades, y le encantaba jugar con ellos.


  —Vale, vale, pero solo media hora. Nos veremos, enterraremos el hacha, nos declararemos oficialmente amigos y luego, por el amor de Dios, sal de mi vida antes de que me vuelva del todo loco.


  De nuevo había logrado llegar hasta él. Era su sino, el purgatorio en el que llevaba viviendo tanto tiempo después de que Sally lo condenara a él.


  —Gracias, Matt —murmuró su exmujer con dulzura—. Mañana a las seis. Ven a mi suite. No habrá nadie y podremos hablar.


  —Hasta entonces —espetó él en tono gélido.


  Estaba furioso consigo mismo por haber cedido. Por su parte, Sally rezaba por que no cancelara la cita. Sabía que si lo veía, aunque solo fuera durante media hora, todo podía cambiar, y lo peor de todo era que, al colgar el teléfono, Matt también lo sabía.
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  Al día siguiente, Matt llegó a la ciudad a las cinco, y a las seis menos cuarto entraba en el hotel. Paseó por el vestíbulo como un espía, y a las seis en punto llamaba al timbre de la suite de Sally. No quería estar allí, pero sabía que debía afrontar la situación de una vez por todas, ya que, de lo contrario, aquella historia lo atormentaría hasta el fin de sus días.


  Sally abrió la puerta. Ofrecía un aspecto serio y elegante con su traje chaqueta negro, medias del mismo color, zapatos de tacón y el largo cabello rubio tan hermoso como el de su hija. Seguía siendo bellísima.


  —Hola, Matt —lo saludó con naturalidad antes de ofrecerle una silla y un martini.


  Recordaba que siempre le había encantado el martini. De hecho, ya no bebía, pero ese día aceptó. Sally se preparó otro y se sentó en el sofá frente a él. Como era de esperar, los primeros minutos resultaron incómodos, pero al poco los martinis surtieron efecto, y también como era de esperar la química existente entre ellos no tardó en aflorar. Al menos en lo que a ella respectaba, pues los sentimientos de Matt eran sutilmente distintos. Aún no identificaba las diferencias, pero sabía que, de algún modo, sus sentimientos por ella habían cambiado, y eso le produjo un profundo alivio.


  —¿Por qué no te has vuelto a casar? —le preguntó Sally, jugueteando con las aceitunas.


  —Tú me curaste del matrimonio —repuso él con una sonrisa mientras admiraba sus piernas.


  Las tenía tan bonitas como siempre, y la falda corta brindaba una panorámica impresionante.


  —Llevo diez años viviendo como un ermitaño… Soy un recluso… un artista —explicó con ligereza.


  No quería hacerla sentir culpable; aquella era su vida y se sentía a gusto con ella. De hecho, la prefería a la que habían llevado durante su matrimonio.


  —¿Por qué te haces eso a ti mismo? —inquirió ella con expresión preocupada.


  —La verdad es que me gusta. He hecho lo que quería. He demostrado todo lo que quería demostrar, y ahora vivo en la playa y pinto… y hablo con niñas y perros perdidos —añadió, pensando en Pip.


  Pensar en la niña lo hizo pensar en Ophélie, quien a su manera era mucho más hermosa que la mujer que tenía delante. Eran lo más distintas que podían ser dos personas.


  —Necesitas una vida de verdad, Matt —insistió Sally en voz baja—. ¿Nunca te planteas volver a Nueva York?


  Ella sí se lo había planteado. Nunca le había gustado mucho Auckland ni Nueva Zelanda, y ahora era libre para ir a donde le viniera en gana.


  —Nunca —repuso él con sinceridad—. Ya me conozco el percal.


  Pensar en Ophélie, aunque solo hubiera sido por un instante, lo ayudó a recobrar la cordura y guardar las distancias.


  —¿Qué me dices de París o Londres?


  —Puede, cuando me canse de hacer el vago en la playa, pero todavía no es el caso. Cuando llegue el momento, es posible que me traslade a Europa. Pero ahora que Robert va a pasar los próximos cuatro años aquí, tengo muchos motivos para quedarme.


  Y Vanessa le había dicho que tenía intención de ingresar en la UCLA al cabo de dos años, o tal vez incluso en Berkeley, de modo que Matt no iría a ninguna parte. Le habían robado a sus hijos durante demasiado tiempo, y ahora quería aprovechar cada minuto posible con ellos.


  —Me sorprende que no te aburras viviendo como un recluso, Matt. Antes eras muy inquieto.


  Y el director artístico de la agencia publicitaria más importante de Nueva York, con muchos clientes importantes y poderosos. Él y Sally habían fletado aviones, yates y mansiones para entretenerlos. Sin embargo, Matt llevaba diez años sin echar de menos aquella vida.


  —Supongo que en un momento dado maduré. A algunos nos pasa.


  —Pues no has envejecido nada —observó ella, cambiando de táctica, puesto que las otras no funcionaban.


  No se veía viviendo con él en una cabaña de la playa; semejante existencia acabaría con ella.


  —Me siento más viejo, pero gracias de todas formas, tú tampoco has envejecido.


  De hecho, estaba más guapa que antes, y los kilos ganados le conferían una silueta más voluptuosa. Durante su matrimonio siempre había estado demasiado delgada, aunque a él le gustaba.


  —Bueno, ¿qué vas a hacer ahora? —le preguntó con interés.


  —No lo sé. De momento tengo que resituarme; todo es tan reciente…


  Desde luego, no tenía aspecto de viuda afligida y no lo era. Más bien parecía una delincuente puesta en libertad, a diferencia de Ophélie, que a punto había estado de sucumbir a la muerte de su esposo. El contraste entre ambas era inmenso.


  —He estado pensando en Nueva York —prosiguió al tiempo que le lanzaba una mirada tímida—. Sé que es una locura, pero me pregunto si…


  Lo miró de hito en hito sin terminar la frase. No hacía falta, Matt la conocía, y ese era precisamente el problema, que la conocía.


  —Si me gustaría acompañarte e intentarlo de nuevo, a ver cómo van las cosas… a ver si podemos recomponer nuestra relación, dar marcha atrás y volvernos a enamorar… Menuda idea, ¿eh? —acabó Matt por ella con aire pensativo mientras ella asentía.


  La había entendido, como siempre, mejor de lo que ella misma creía.


  —El problema es que… eso es lo único que he querido durante los últimos diez años. No abiertamente, no me atormentaba a diario, porque estabas casada con Hamish y no existía esperanza para nosotros… Pero ahora ya no estás casada, Hamish se ha ido, y lo curioso, Sally… es que me doy cuenta de que no podría. Eres preciosa, como siempre, y con un par de martinis más, seguro que me acostaría contigo y vería el paraíso… pero ¿luego qué? Tú sigues siendo tú, y yo sigo siendo yo… y todas las razones por las que nuestro matrimonio se fue al garete siguen existiendo y siempre existirán… Lo más probable es que yo te aburra. Y la verdad es que, a pesar de que te quiero y tal vez siempre te querré, ya no quiero estar contigo. El precio es demasiado alto. Quiero estar con una mujer que me quiera, y no estoy seguro de que haya sido así alguna vez. El amor no es un objeto, una compra o una venta, sino un intercambio, un trueque, un regalo que das y recibes… La próxima vez quiero el regalo, quiero recibirlo y darlo…


  Pronunció aquellas palabras sintiéndose en paz. Se le presentaba la oportunidad que había anhelado durante diez años, pero acababa de descubrir que no la quería aprovechar. Aquella certeza le proporcionó una increíble sensación de liberación y al mismo tiempo de pérdida… de decepción, victoria y libertad.


  —Siempre has sido un romántico —bufó ella, irritada, pues las cosas no iban como esperaba.


  —Y tú no —replicó él con una sonrisa—. Puede que ese sea el problema. Yo creo en todas las tonterías románticas, y tú vas a lo práctico. Entierras a un hombre y pretendes exhumar a otro, por no mencionar lo que les has hecho a nuestros hijos. El problema es que por poco acabas conmigo, y mi espíritu está flotando por ahí, libre por fin… y creo que le gusta…


  —Siempre has estado un poco loco —rio Sally, pero lo cierto era que Matt nunca se había sentido tan cuerdo y lo sabía—. ¿Y qué me dices de tener una aventura conmigo? —intentó negociar, y Matt la compadeció.


  —Sería estúpido y desconcertante, ¿no te parece? ¿Y luego qué? Nada me gustaría más que acostarme contigo, pero ahí es donde empiezan los problemas. Yo me implico, tú no. Cuando aparezca otra persona, me arrojarás por la ventana, y la verdad, ese no es mi medio de transporte favorito. Hacer el amor contigo es un deporte de riesgo, al menos para mí. Y te aseguro que respeto mucho mi propio umbral del dolor. No creo que pudiera hacerlo; de hecho, sé que no podría.


  —Bueno, ¿y ahora qué? —espetó Sally, frustrada y enfadada mientras se servía otro martini.


  Era el tercero, mientras que Matt aún no se había terminado el primero. Por lo visto, también los tenía superados; ya no le sabían tan bien como antes.


  —Pues hacemos lo que tú misma propusiste. Declaramos oficialmente nuestra amistad, nos deseamos suerte, nos despedimos y cada uno por su lado. Tú te vas a Nueva York, lo pasas bien, encuentras un nuevo marido, te mudas a París, Londres o PalmBeach, crías a tus hijos, y nos vemos en las bodas de Robert y Vanessa.


  Era lo único que quería para ella y de ella.


  —¿Y tú qué, Matt? —insistió Sally—. ¿Te pudrirás en la playa?


  —Puede, o quizá crezca como un árbol robusto, eche raíces y disfrute de la vida con las personas sentadas a su sombra sin sentir ganas de zarandearlo cada diez minutos. A veces no está mal llevar una vida tranquila.


  El concepto sonaba marciano a los oídos de Sally. Le encantaba el movimiento, a despecho de lo que tuviera que hacer para conseguirlo.


  —No eres lo bastante viejo para pensar así. Solo tienes cuarenta y siete años, por el amor de Dios. Hamish tenía cincuenta y dos y se comportaba como un chaval en comparación.


  —Y ahora está muerto, así que tal vez no fuera tan buena idea a fin de cuentas. Puede que lo mejor sea un término medio, pero en cualquier caso, nuestros caminos se han separado para siempre. Yo te volvería loca, y tú acabarías conmigo. Menudo cuadro.


  —¿Hay otra persona?


  —Es posible, pero no se trata de eso. Si estuviera enamorado de ti, lo dejaría todo y te seguiría hasta los confines de la tierra, ya me conoces. Soy un idiota romántico, creo en todas esas cosas que te parecen sandeces. Pero lo haría. El problema es que no estoy enamorado de ti. Creía que sí, pero supongo que en algún momento me apeé del tren sin darme cuenta. Amo a nuestros hijos, nuestros recuerdos… y una parte loca e inmadura de mí siempre te amará a ti, pero no lo suficiente para intentarlo de nuevo, Sally, ni para seguirte durante el resto de mi vida.


  Dicho aquello se levantó, se inclinó sobre ella y la besó en la cabeza. Sally permaneció inmóvil mientras lo seguía con la mirada hasta la puerta. No intentó detenerlo; sabía que carecía de sentido. Matt había hablado en serio, como siempre había hecho y siempre haría. De pie en el umbral, Matt la miró por última vez antes de salir de su vida para siempre.


  —Adiós, Sally —se despidió, sintiéndose mejor de lo que se había sentido en muchos años—. Buena suerte.


  —Te odio —replicó ella, sintiéndose borracha, mientras la puerta se cerraba tras él.


  Por fin se había roto el hechizo que aprisionaba a Matt. Era libre.


  25


  La noche anterior a Nochebuena, Matt cenó en casa de Pip y Ophélie para intercambiar regalos de Navidad. Habían decorado el árbol, y Ophélie insistió en preparar pato porque era la tradición francesa. Pip detestaba el pato y comería una hamburguesa, pero Ophélie quería pasar unas Navidades agradables con Matt, y de hecho nunca lo había visto con tan buen aspecto.


  Aquella semana, ambos estuvieron muy ocupados y apenas si hablaron. Matt no le comentó lo sucedido entre Sally y él, y no sabía si llegaría a decírselo. Le parecía un asunto privado y no estaba preparado para compartirlo. Pero, sin lugar a dudas, la conversación lo había liberado, y si bien Ophélie ignoraba qué había ocurrido, también ella lo percibía. Como de costumbre, Matt se mostró extraordinariamente delicado y afectuoso con ella.


  Tenían intención de intercambiar los regalos aquella noche, pero Pip no podía esperar hasta después de la cena e insistió en darle el suyo antes. Matt amenazó con dejarlo cerrado hasta la mañana de Navidad, pero Pip lo instó a que lo abriera de inmediato.


  —¡No, no, ahora! —exclamó dando saltitos de emoción mientras lo observaba rasgar el papel.


  En cuanto Matt vio el contenido del paquete, se echó a reír. Eran unas zapatillas peludas amarillas de Paco Pico en su número.


  —¡Me encantan! —exclamó antes de abrazarla.


  Se las puso y no se las quitó durante toda la cena.


  —Son perfectas. Ahora los tres podremos llevarlas en Tahoe. Tú y tu madre tenéis que traer a Grover y Elmo.


  Pip se lo prometió. Al poco estaba abrumada por la hermosa bicicleta que Matt le había comprado. Montó por el comedor y el salón, estuvo a punto de derribar el árbol y luego salió a dar una vuelta a la manzana mientras Ophélie ultimaba la cena.


  —¿Y tú qué? —preguntó Matt a Ophélie mientras ambos tomaban una copa de vino blanco—. ¿Estás preparada para recibir tu regalo?


  Sabía que su regalo era un arma de doble filo y que cabía la posibilidad de que la trastornara, pero creía que a la larga le gustaría.


  —¿Puedes concederme unos instantes?


  Ophélie asintió, y ambos se sentaron mientras Pip seguía fuera, probando la bicicleta nueva. Matt se alegró de poder pasar unos momentos a solas con su madre. Le alargó el regalo envuelto, y Ophélie no adivinó de qué se trataba. Era una caja grande y plana que no emitía sonido alguno cuando la agitó.


  —¿Qué es? —inquirió, conmovida aun antes de abrirlo.


  —Ya lo verás.


  Ophélie rasgó el papel y abrió la caja. Era un objeto plano protegido con plástico de burbujas; lo fue abriendo con cuidado y al apartar los últimos restos de papel, profirió una exclamación mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Se llevó una mano a la boca y cerró los ojos. Era Chad, un retrato magnífico de Chad que Matt había pintado para acompañar al de Pip que le había regalado por su cumpleaños. Por fin abrió los ojos, lo miró y se arrojó entre sus brazos sin poder contener el llanto.


  —Dios mío, Matt… gracias… gracias…


  Volvió a contemplar el retrato. Era como volver a ver a su hijo. De nuevo comprendió cuánto lo echaba de menos, pero al mismo tiempo el cuadro actuaba de bálsamo sobre sus heridas. Era perfecto.


  —¿Cómo lo has hecho?


  Era Chad, sin lugar a dudas, incluso la sonrisa era idéntica.


  En aquel momento, Matt se sacó algo del bolsillo y se lo alargó. Era la fotografía enmarcada de Chad que se había llevado del salón.


  —Te pido disculpas; soy un cleptómano.


  Ophélie se echó a reír.


  —¿Sabes que la estaba buscando? No entendía dónde podía haberse metido. Creía que Pip la habría cogido, pero no quería disgustarla preguntándoselo. Suponía que la tenía escondida en su habitación, en algún cajón… pero, en cualquier caso, me pasé semanas buscándola. —Dejó la fotografía sobre la mesa de la que Matt la había cogido para pintar el retrato—. ¿Cómo podré agradecértelo?


  —No tienes por qué hacerlo. Te quiero y quiero que seas feliz.


  Quería continuar, pero en aquel momento Pip irrumpió en la casa, con Mousse pisándole los talones y ladrando después de acompañarla en el paseo.


  —¡Me encanta la bici! —gritó la niña al pasar a escasos centímetros de una mesilla del vestíbulo y luego de otra. Por fin se detuvo ante ellos entre el chirrido de los frenos. Era una bicicleta de adulto, y a todas luces le gustaba muchísimo. Cuando Ophélie le mostró el retrato de Chad, Pip guardó silencio.


  —Vaya… se parece mucho a él…


  Se volvió hacia su madre y la cogió de la mano. Ambas contemplaron el cuadro durante largo rato. Los tres tenían lágrimas en los ojos. Fue un momento muy tierno hasta que Ophélie percibió un olor sospechoso procedente de la cocina. El pato no solo estaba asado, sino casi quemado.


  —¡Qué asco! —masculló Pip cuando su madre lo sirvió.


  Disfrutaron de una cena y una velada deliciosas. Ophélie esperó a que Pip se acostara para darle su regalo. Era especial e importante para ella, y esperaba que le gustara. La expresión de Matt al abrir el paquete reflejó la misma emoción que el de ella al ver el retrato. Era un antiguo reloj Breguet de los años cincuenta que había pertenecido al padre de Ophélie. Una pieza hermosa que no tenía a quien regalar, ni marido, ni hijo, ni hermano. Lo había guardado para Chad, pero ahora quería que lo tuviera Matt. Este se lo puso con actitud respetuosa, tan complacido como ella con el retrato de su hijo.


  —No sé qué decir —musitó mientras contemplaba el bello reloj—. Te quiero, Ophélie —declaró antes de besarla.


  Lo que compartían era lo que deseaba, tan distinto a lo que había compartido con Sally. Era una relación tranquila, poderosa y auténtica entre dos buenas personas que establecían entre ellos un vínculo sólido y sin prisas. Matt habría hecho casi cualquier cosa por Ophélie y por Pip, y ella lo sabía. Era una buena mujer, una mujer magnífica, y Matt se sentía muy afortunado. Se sentía a salvo en su compañía, como ella en la suya. Nada podía herirlos cuando se encontraban dentro del círculo de fuerza que compartían.


  —Yo también te quiero, Matt. Feliz Navidad —susurró antes de devolverle el beso.


  Aquel beso encerraba cuanto Ophélie sentía por él, toda la pasión contenida en su ser.


  Aquella noche, al marcharse, Matt llevaba el reloj de su padre. Ophélie se tumbó en la cama, contemplando el retrato de Chad con una sonrisa en los labios. La bicicleta roja de Pip estaba apoyada contra la cama de la niña, donde está la había dejado. Fue una Navidad mágica.


  La «verdadera» Nochebuena que Ophélie y Pip pasaron a solas resultó mucho más difícil y, como era de esperar, dolorosa. Pese a todos sus esfuerzos por crear un ambiente más distendido, sus pensamientos giraron más en torno a los ausentes que los presentes. Ambas eran conscientes de la ausencia de Andrea, y la falta de Ted y Chad era como un chiste malo que no se acababa nunca. A mediodía, Ophélie sintió deseos de levantar los brazos y gritar: «¡Vale, ya basta! ¡Podéis salir de vuestro escondite!». Pero no salieron de su escondite, nunca saldrían. Además de su ausencia, la abrumaba el conocimiento de que los recuerdos de su matrimonio que antes conservaba como oro en paño habían quedado mancillados para siempre por lo sucedido con Andrea y el bebé.


  Fue un día complicado, y ambas se alegraron cuando tocó a su fin. Aquella noche se acostaron en la cama de Ophélie, y lo único que les levantó un poco el ánimo fue la perspectiva de viajar a Tahoe al día siguiente para ver a Matt y su familia. Fiel a su promesa, Pip puso en la maleta las zapatillas de Elmo y Grover. A las diez de la noche dormía a pierna suelta entre los brazos de su madre, quien permaneció despierta largo rato, abrazando a su pequeña.


  Las fiestas habían resultado menos duras que el año anterior, sobre todo porque empezaban a acostumbrarse a la nueva situación, a la realidad de que la mitad de su familia había desaparecido. Pero en ciertos aspectos, también era más difícil, porque empezaban a darse cuenta de que las cosas nunca cambiarían. La vida familiar tal como la conocían y amaban había pasado a la historia. Quizá algún día volverían a ser felices, pero nunca sería lo mismo. Tanto Ophélie como Pip lo comprendían.


  A las dos les había resultado de gran ayuda tener noticias frecuentes de Matt. Ophélie no había sabido nada de Andrea ni sentía deseo alguno de hablar con ella. Andrea había desaparecido de sus vidas para siempre. Pip le había preguntado por ella en cierta ocasión, pero al ver la expresión de su madre, enmudeció y jamás la volvió a mencionar. Andrea ya no existía en su mundo.


  Tumbada en la cama, Ophélie pensó en todo aquello, en Ted, en Chad y por fin en Matt. Le encantaba el retrato que había pintado y el modo en que se comportaba con Pip. Su amabilidad había sido inconmensurable desde el principio. Percibía que se estaba enamorando de él, que cada vez se sentía más atraída por él, pero no sabía qué quería hacer, si estaba preparada para otro hombre ni si lo llegaría a estar jamás. No solo porque había estado enamorada de Ted, sino también porque desde Acción de Gracias había perdido toda fe en lo que podía significar el amor entre dos personas. Ahora ya solo significaba dolor, decepción y traición, la pérdida de todo lo que había amado y en lo que había confiado. No quería volver a pasar por ello, con nadie, por muy amable y afectuoso que fuera Matt. A fin de cuentas, era humano, y los seres humanos se hacían cosas terribles, a menudo en nombre del amor. Pedirle a alguien que volviera a creer, que volviera a arriesgarlo todo, se le antojaba demasiado. Estaba convencida de que jamás podría confiar en alguien como había confiado, ni siquiera en Matt, y él se merecía algo más, sobre todo después de lo que había sufrido con Sally.


  Pese a todo, tanto ella como Pip estaban de muy buen humor cuando se pusieron en marcha al día siguiente. Ophélie llevaba cadenas por si encontraban nieve en la carretera, pero se hallaban despejadas hasta Truckee, y gracias a las indicaciones de Matt, no le resultó difícil llegar a SquawValley. Matt había alquilado una casa espectacular, con dos dormitorios para ella y Pip además de los tres que ocupaban él y sus hijos.


  Vanessa y Robert estaban esquiando cuando llegaron a la casa. Matt las esperaba en el salón con un fuego chisporroteante en la chimenea, chocolate caliente y una bandeja de bocadillos. Era una casa elegante y lujosa. Matt llevaba pantalones de esquí negros y un grueso jersey gris; su aspecto era tan apuesto y curtido como siempre. Ophélie lo hallaba muy atractivo, pero tenía miedo. Todavía estaban a tiempo de dar media vuelta, aunque sabía que Matt sufriría una profunda decepción. Sin embargo, tal vez la decepción fuera mejor para ambos que la eventual desesperación futura, la destrucción total. Los riesgos de dejarse llevar le parecían peligrosamente elevados, aunque al mismo tiempo se sentía muy tentada de intentarlo. Matt le provocaba un conflicto constante, pero al mismo tiempo se sentía cada vez más próxima a él. Ya no podía imaginar la vida sin su presencia, y, pese a sus temores, sabía que lo quería.


  —¿Habéis traído las zapatillas de Elmo y Grover? —preguntó Matt a Pip casi de inmediato, a lo que la niña asintió con una sonrisa.


  —Yo también he traído a Paco Pico.


  Antes de que los chicos regresaran, los tres se pusieron las zapatillas y se sentaron riendo junto al fuego después de que Matt pusiera música. Al poco, Vanessa y Robert entraron en la casa. Eran dos muchachos muy guapos, y a Vanessa le hizo mucha ilusión conocer a Ophélie y Pip. La afinidad entre ambas niñas fue inmediata, y Vanessa lanzaba tímidas miradas de admiración a Ophélie. Esta poseía una delicadeza que la atraía, una amabilidad casi tangible. Veía en ella las mismas cualidades que Matt, tal como comentó a su padre mientras lo ayudaba a preparar la cena, y Pip y Ophélie deshacían las maletas en sus dormitorios.


  —No me extraña que te guste, papá. Es una buena persona, un sol. A veces parece muy triste, incluso cuando sonríe. Te entran ganas de abrazarla. —Lo mismo que le sucedía a él—. Y me encanta Pip. ¡Es monísima!


  Al caer la noche, las dos chicas ya eran amigas íntimas, y Vanessa invitó a dormir en su habitación a Pip, que aceptó emocionada. Consideraba que Vanessa era fabulosa, guapísima y muy, muy guay, como confesó a su madre mientras se ponía el pijama. En cuanto los jóvenes se acostaron, Ophélie y Matt permanecieron sentados junto al fuego durante horas, hasta que las brasas quedaron casi extinguidas. Hablaron de música, arte, política francesa, sus hijos, sus padres, los cuadros de Matt y los sueños de ambos. Hablaron de personas a las que habían conocido y de perros que habían tenido cuando eran niños, conociéndose cada vez mejor, sin dejar tema por tocar, deseosos de saberlo todo el uno del otro. Antes de subir a sus respectivos dormitorios, Matt la besó, y tardaron siglos en separarse. Lo que sabían el uno del otro constituía una poderosa fuerza que los unía.


  A la mañana siguiente, los cinco salieron juntos de la casa e hicieron cola para tomar los remontes. Robert quería esquiar con unos amigos de la universidad con los que había topado. Vanessa se alejó con Pip, y Matt se ofreció para quedarse con Ophélie.


  —No lo hagas por mí —replicó ella con cautela.


  Llevaba un mono de esquí negro que tenía desde hacía años y que le confería un aspecto de sencilla elegancia. Lo complementaba con un voluminoso gorro de pieles y estaba magnífica, pero insistía en que sus dotes de esquiadora no estaban a la altura del atuendo.


  —No lo hago solo por ti —la tranquilizó él—. Hace cinco años que no esquío y he venido por los chicos. De hecho, me harás un favor si esquías conmigo e incluso puede que tengas que rescatarme.


  Resultó que ambos esquiaban más o menos igual, y pasaron la mañana disfrutando en las pistas intermedias. No aspiraban a más, y a mediodía entraron en el restaurante para esperar a los chicos, que llegaron al cabo de unos minutos con los rostros enrojecidos y aspecto de haber hecho mucho ejercicio. Pip se quitó el gorro y los guantes con expresión extasiada. Lo estaba pasando en grande, y Vanessa también parecía contenta. Había visto a unos chicos muy guapos que la habían seguido por varias pistas, pero más que nada le pareció gracioso y divertido; no parecía fuera de control como su madre a su edad.


  Los chicos esquiaron toda la tarde, mientras que Matt y Ophélie se limitaron a una sola bajada larga. Regresaron a casa cuando empezó a nevar. Matt encendió el fuego y puso música mientras Ophélie preparaba unas copas de ron caliente. Se acomodaron en el sofá con un montón de revistas y libros, y de vez en cuando levantaban la mirada para sonreírse. A Ophélie la impresionaba cuán fácil resultaba estar en su compañía. Ted siempre había sido mucho más complicado, exigente, nervioso y ansioso por discutir acerca de casi todo. Comentó a Matt las diferencias entre ellos. La relación que los unía era una combinación de comodidad, pasión apenas contenida y profundo afecto. Además, eran amigos.


  —Yo también estoy muy a gusto —aseguró él antes de decidir contarle el encuentro con Sally.


  —¿Y no sentiste nada por ella? —inquirió Ophélie al tiempo que tomaba un sorbo de ron caliente y lo observaba en busca de pistas, pues Sally la preocupaba, sobre todo desde que había enviudado.


  —Mucho menos de lo que esperaba o temía. Me daba miedo la perspectiva de tener que luchar contra ella, aunque solo fuera en mi cabeza. Pero no fue así. Fue una situación triste y rara, reflejo de todo lo que salió mal entre nosotros y, en lugar de estar enamorado de ella, me di cuenta de que solo la compadecía. Es una mujer muy desgraciada, y no lo digo precisamente porque su marido lleve muerto menos de un mes. La verdad es que la lealtad nunca ha sido uno de sus puntos fuertes.


  —Ya veo —musitó Ophélie, algo escandalizada por el descaro con que había actuado Sally, después de todo el daño que le había hecho.


  Pero, por lo visto, no era una persona proclive a los sentimientos de culpabilidad. Por encima de todo, Ophélie experimentaba un gran alivio.


  —¿Por qué no me dijiste que la habías visto? —quiso saber.


  Matt le había contado tantas cosas de su vida que le parecía algo extraño que se lo hubiera callado.


  —Creo que después de verla necesitaba tiempo para reflexionar. Pero te aseguro que salí de aquella suite convertido en un hombre libre por primera vez en diez años. Ir a verla fue una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida.


  Parecía muy complacido al mirar a Ophélie, que le correspondió con una sonrisa.


  —Me alegro —murmuró, deseando que los sentimientos que ella albergaba hacia su matrimonio fueran tan fáciles de resolver.


  Pero Ophélie no tenía nadie a quien ir a ver, nadie con quien hablar del tema, nadie a quien gritar, con quien discutir, a quien llorar ni que le explicara por qué había sucedido todo. La única alternativa que le quedaba era resolverlo por sí sola, con el tiempo, en soledad y silencio.


  Cuando los chicos volvieron de esquiar, Ophélie preparó la cena, y más tarde los cinco se sentaron junto al fuego para conversar. Vanessa habló de sus numerosos novios en Auckland mientras Pip la contemplaba con admiración y Robert les tomaba el pelo a ambas. Era una acogedora escena familiar que conmovió a los dos adultos, lo que Matt había anhelado durante los largos años que había pasado separado de sus hijos, lo que Ophélie echaba tanto de menos ahora que Ted y Chad ya no estaban. Experimentaban una sensación de integridad, la normalidad de ser dos adultos rodeados de tres hijos, riendo junto al fuego. Era algo que ninguno de los dos había tenido nunca y que ambos siempre habían deseado.


  —Agradable, ¿verdad? —dijo Matt con una sonrisa cuando se encontraron en la cocina, ella a fin de preparar un plato de galletas para los chicos, él para servir un par de copas de vino para ellos.


  —Mucho —asintió Ophélie, devolviéndole la sonrisa.


  Era un sueño hecho realidad para casi todo el mundo y también para ellos, y lo único que Matt anhelaba era que durara para siempre. Sabía que Ophélie tenía cosas que procesar, temores que superar, como él, pero quería que ambos llegaran a la misma conclusión y acabaran encontrándose. Sin embargo, se mostraba en todo momento cuidadoso con ella, porque sabía tan bien como ella lo que Ted le había hecho. Era como si le hubiera lanzado una maldición, como si la hubiera condenado a la desconfianza para siempre jamás. Y nadie sabía mejor que Matt lo que esa maldición significaba. Pero por el momento se habían librado de ella en su protegido mundo de Tahoe.


  En Nochevieja cenaron en un restaurante cercano, y más tarde pasaron por un hotel para echar un vistazo al jolgorio. Casi todos los presentes llevaban atuendos de esquí y gruesos jerséis de colores; solo unos pocos, como Ophélie, llevaban abrigos de pieles. Estaba muy elegante con un mono de terciopelo negro completado con una chaqueta de zorro negro y gorro a juego.


  —Pareces una seta negra, mamá —se quejó Pip con expresión desaprobadora.


  Sin embargo, Vanessa declaró que la indumentaria era «guay». En cualquier caso, Ophélie no se habría cambiado. Era inmune a los gustos más conservadores de Pip, y a Matt le encantaba su aspecto. Ophélie siempre ofrecía una apariencia muy francesa. Fuera por el pañuelo, los pendientes o el viejo bolso Hermès que tenía desde los diecinueve años, tanto los accesorios que desenterraba del armario como su forma de llevarlos delataban su procedencia.


  En atención a sus orígenes y el ambiente que los rodeaba, permitió a Pip tomar una copa de champán para celebrar la Nochevieja. Matt hizo lo propio con Vanessa, y aunque no tenía la edad legal para beber alcohol, ofreció a su hijo una copa de vino porque Robert no conducía esa noche. El muchacho bebió con cierta soltura, lo que convenció a Matt de que, fuera legal o no, sin duda se tomaba más de una copa en Stanford como todo el mundo. Era un joven normal y corriente.


  Se encontraban en el vestíbulo del hotel cuando dieron las campanadas y se besaron en las mejillas al estilo francés mientras se deseaban feliz Año Nuevo. No fue hasta una hora después, ya en casa y después de que los chicos se acostaran, que Matt besó a Ophélie con más pasión. Estaban solos en el salón, acurrucados junto a las llamas moribundas del fuego, aunque la habitación seguía caldeada. Había sido una velada encantadora, sobre todo para los chicos, que parecían llevarse de maravilla. Por su parte, Matt nunca había sido tan feliz, y Ophélie se sentía inundada de paz. Pese a todo lo sucedido en los últimos meses, en el último año, percibía que las cargas que acarreaba sobre los hombros empezaban a desaparecer una por una.


  —¿Feliz? —preguntó Matt, estrechándola contra sí.


  Hablaban en susurros en la estancia iluminada tan solo por el fuego, seguros de que por entonces los chicos ya se habrían dormido. Pip pasaría de nuevo la noche en la habitación de Vanessa; las dos se habían convertido en grandes amigas. Pip consideraba a la hija de Matt la hermana mayor que nunca había tenido y siempre había deseado. Y para Vanessa, cuyos hermanos eran todos varones, también resultaba agradable.


  —Mucho —aseguró Ophélie en voz baja.


  Siempre se sentía feliz con él, protegida, segura y querida. Tenía la sensación de que nada malo podía ocurrirle mientras se hallara en su compañía. Por su parte, lo único que Matt quería era protegerla de todos los males que había sufrido, untar con bálsamo sus heridas, una tarea que no lo abrumaba.


  Volvió a besarla, y al poco empezaron a explorarse el uno al otro como nunca habían hecho hasta entonces. Al sentir las caricias de Matt, Ophélie comprendió cuánto lo deseaba. Era como si toda su esencia de mujer hubiera muerto catorce meses antes, junto con Ted, y ahora resucitara lentamente entre las manos de Matt, que también se sentía abrumado por el deseo. Permanecieron sentados en el sofá durante largo rato, hasta que por fin se tendieron en él con los cuerpos entrelazados.


  —Nos vamos a meter en un lío si seguimos aquí demasiado rato —susurró Matt por fin.


  Ophélie soltó una risita ahogada, sintiéndose como una chiquilla por primera vez en muchos años. Matt hizo acopio de todo su valor para formularle la siguiente pregunta, pero tenía la sensación de que había llegado el momento para ambos.


  —¿Quieres subir a mi habitación?


  Ophélie asintió con la cabeza, y el corazón de Matt casi estalló de alivio. Hacía tanto que lo deseaba, más de lo que se había atrevido a reconocer, aun ante sí mismo.


  Ambos se levantaron. Matt la cogió de la mano y la llevó a su habitación de puntillas. Ophélie estuvo a punto de echarse a reír porque le parecía gracioso esconderse de sus hijos, pero lo cierto era que todos dormían. En cuanto entraron en el dormitorio de Matt, este cerró la puerta con llave, la alzó en volandas y la llevó hasta la cama, donde la depositó con suavidad antes de tenderse junto a ella.


  —Te quiero tanto, Ophélie —susurró.


  La luz de la luna bañaba la estancia. Envueltos por la calidez de la habitación, se besaron y se desvistieron uno a otro. Al poco yacían bajo las sábanas. Matt la acarició con suma delicadeza. Percibía su temblor, y lo único que deseaba era lograr que se sintiera feliz y amada.


  —Yo también te quiero, Matt —repuso ella con voz temblorosa.


  Matt advirtió su temor, y durante largo rato se limitó a abrazarla con fuerza.


  —No pasa nada, cariño… conmigo estás a salvo… Te prometo que no te pasará nada malo…


  Notó lágrimas saladas en sus mejillas al besarla.


  —Tengo tanto miedo, Matt…


  —No, por favor… Te quiero muchísimo… nunca te haría daño, te lo prometo.


  Ophélie le creía, pero ya no creía en la vida. La vida los heriría a la primera oportunidad. Sucederían cosas terribles si bajaba la guardia y franqueaba la entrada a Matt en su mundo. Lo perdería, o él la traicionaría, la dejaría, moriría… Nada era ya cierto, de eso estaba convencida. No podía confiar en nada ni en nadie, ni siquiera en él, no estando tan cerca. Comprendió que había sido una locura creer que sí podría.


  —Matt, no puedo… —farfulló con voz angustiada—. Tengo demasiado miedo.


  No podía hacer el amor con él, no podía permitir que se acercara tanto. La asustaba demasiado amar tanto y, en cuanto le dejara entrar en su vida, en su alma, en su cuerpo y en su corazón, nada sería ya inofensivo. Matt sería dueño de todo, y los demonios que destrozaban la vida de las personas serían dueños de los dos.


  —Te quiero —insistió él en voz baja—. Podemos esperar… no hay ninguna prisa. No pienso irme a ninguna parte, no voy a dejarte, no voy a dejarte ni herirte… No pasa nada. Te quiero.


  Definía el significado del amor como ningún otro hombre, ni siquiera Ted. De hecho, Ted menos que nadie. Se sentía fatal por decepcionarlo, pero sabía que no estaba preparada e ignoraba si llegaría a estarlo algún día. Lo único que sabía era que ahora no. Resultaría demasiado aterrador dejarle entrar, y Matt estaba dispuesto a esperarla.


  Matt la estrechó entre sus brazos durante largo rato aquella noche, sintiendo su cuerpo esbelto junto a su piel, deseándola, pero al mismo tiempo agradecido por lo que compartían. Era lo único que podía recibir de momento, y le bastaba. Despuntaba el alba cuando por fin Ophélie se levantó y volvió a vestirse. Se había adormecido entre sus brazos, sin soltarlo en ningún momento. Ni siquiera la incomodaba estar desnuda ante él. Lo deseaba, pero no lo suficiente.


  Matt la besó por última vez. Ophélie regresó a su dormitorio, se sumió en un sueño inquieto durante dos horas, y al despertar experimentó el sempiterno peso en el pecho. Pero esta vez era distinto; no se debía a Ted ni a Chad, sino a lo que no había sido capaz de hacer con Matt la noche anterior. Se sentía como si lo hubiera engañado y se odió por defraudarlo. Se duchó y se vistió, nerviosa ante la perspectiva de verlo, pero en cuanto lo vio supo que todo iba bien. Matt le sonrió desde el otro extremo de la estancia y se acercó para abrazarla. Era un hombre increíble y, de un modo extraño, se sentía como si hubiera hecho el amor con él. Estaba incluso más a gusto con él que antes, y se sintió un poco tonta por haber cedido al pánico, además de agradecida a Matt por esperar.


  El día de Año Nuevo esquiaron juntos sin mencionar la noche anterior. Se limitaron a esquiar, charlar y pasarlo bien, y la última noche cenaron con los chicos. Vanessa regresaría a Auckland al día siguiente, para tristeza de Matt, aunque iría a visitarla al cabo de un mes. Pip y Ophélie volverían a casa a la mañana siguiente, un día antes de que Pip reanudara la escuela. Robert tenía otras dos semanas de vacaciones, que pasaría en Heavenly esquiando con unos amigos. Matt regresaría a la playa. Las vacaciones habían tocado a su fin, pero había sido una semana encantadora. No había surgido nada concreto entre Ophélie y Matt, pero ambos sabían que no debían rendir cuentas al calendario de nadie salvo el suyo. Asimismo, Ophélie sabía sin lugar a dudas que si Matt la hubiera presionado aquella noche, si la hubiera forzado o se hubiera enfadado con ella, incluso la esperanza de una futura relación amorosa se habría desvanecido. Pero Matt era demasiado sabio para caer en aquella trampa y la quería demasiado. A la mañana siguiente se despidieron sin promesas, sin certidumbre alguna entre ellos, tan solo con amor y esperanza. Era mucho más de lo que ambos tenían al conocerse, y por el momento les bastaba.
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  Matt pasó por casa de Ophélie y Pip tras llevar a Vanessa al aeropuerto. Estaba triste por su marcha y agradecido por la oportunidad de tomar una taza de té antes de regresar a su solitaria vida en la playa. Más que nunca, se daba cuenta de que la semana que habían pasado juntos era lo que quería para siempre. Estaba cansado de su existencia solitaria, pero de momento no tenía alternativa. Ophélie no estaba preparada para más de lo que compartían en ese momento, es decir, amistad con la promesa de una futura relación amorosa. No estaba lista en modo alguno para nada más. A Matt no le quedaba más remedio que esperar y ver qué sucedía entre ellos, si es que llegaba a suceder algo. Y si no era así, si Ophélie no llegaba a ser capaz de acercarse a él, al menos podía seguir siendo amigo de ella y de Pip. Sabía que cabía esa posibilidad. La vida no ofrecía garantías; ambos habían tenido ocasiones más que suficientes para comprobarlo.


  Al entrar en la casa, le complació observar que los retratos de Pip y Chad colgaban en los lugares de honor del salón.


  —Son preciosos, ¿verdad? —comentó Ophélie con una sonrisa de orgullo antes de volver a darle las gracias por ellos—. ¿Qué tal estaba Vanessa al irse?


  Le había cobrado muchísimo afecto, como también a Robert. Al igual que su padre, eran dos personas estupendas, de buenos modales, buen corazón y buena escala de valores. Los apreciaba sinceramente.


  —Triste —repuso Matt al tiempo que pugnaba por desterrar de su mente el recuerdo de la noche que había pasado desnudo con Ophélie en su cama.


  Ojalá hubiera sido capaz de confiar en él, pero no le quedaba otro remedio que esperar que llegara a ese punto algún día, si era afortunado.


  —La veré dentro de unas semanas. Pip y tú le habéis caído muy bien.


  —Y ella a nosotras —aseguró Ophélie con calor.


  Cuando Pip subió a hacer los deberes, se volvió hacia él con expresión compungida.


  —Siento lo que pasó en Tahoe —se disculpó.


  Era la primera vez que sacaban el tema a colación, porque Matt no quería incomodarla ni presionarla. Le parecía mejor silenciarlo.


  —No debería haberlo hecho. En francés, a eso se le llama ser una allumeuse. Creo que en inglés se emplea una palabra mucho más desagradable. Pero en cualquier caso, no está bien. No pretendía tomarte el pelo ni engañarte. Creo que, si acaso, me engañé a mí misma. Creía estar preparada, pero no era cierto.


  A Matt no le hacía gracia hablar del tema con ella, pues temía que incluso eso pudiera empujarla a adoptar conclusiones drásticas. No quería cerrar ninguna puerta entre ellos, sino dejarlas todas abiertas de par en par, dar a Ophélie la oportunidad de cruzarlas cuando estuviera preparada. Cuando eso ocurriera, si es que ocurría, él la estaría esperando. Entretanto, solo podía amarla tanto como supiera, aun cuando su relación fuera limitada.


  —No engañaste a nadie, Ophélie. El tiempo es un fenómeno extraño. Es imposible definirlo, comprarlo o predecir el efecto que provocará en las personas. Algunas personas necesitan más, otras menos. Tómate todo el que necesites.


  —¿Y si nunca llego a estar preparada? —preguntó ella con tristeza.


  Temía que pasara eso. La intensidad de sus temores y su efecto paralizante la habían asustado.


  —Si nunca llegas a estar preparada, te querré igual —le aseguró Matt.


  Era cuanto Ophélie necesitaba oír. Como siempre, Matt la hacía sentir a salvo, sin presiones, sin agobios. Estar con él era como dar un largo y pacífico paseo por la playa; apaciguaba el alma.


  —No te atormentes, tienes otras muchas cosas de que preocuparte. No me añadas a la lista. Te aseguro que estoy bien.


  Le dedicó una sonrisa y se inclinó sobre la mesa para besarla en los labios. Ophélie no se resistió, sino que más bien aceptó el gesto con alegría. En el fondo de su corazón, lo amaba, solo que aún no sabía qué hacer al respecto. Si algún día se permitía volver a vivir y a amar, sabía que el elegido sería Matt. Pero, por otro lado, la torturaba la posibilidad de que Ted hubiera acabado con su existencia como mujer. No merecía ejercer semejante poder sobre ella, pero, por mucho que detestara reconocerlo, aún lo ejercía. Había destruido una parte esencial de ella, una parcela que ya no encontraba, como un calcetín extraviado, un calcetín lleno de amor y confianza. No tenía ni idea de dónde se encontraba. Por lo visto, había desaparecido. Ted lo había tirado a la basura, sin molestarse siquiera en llevarlo consigo. Ophélie se preguntaba una y otra vez qué habría significado para su marido, si la amaba cuando murió, si la habría amado alguna vez. Nunca conocería las respuestas; lo único que le quedaba eran preguntas.


  —¿Qué haces esta noche? —quiso saber Matt antes de irse.


  Ophélie abrió la boca para contestar, pero titubeó cuando sus miradas se encontraron. Matt leyó la respuesta en sus ojos y se exasperó.


  —¿El equipo?


  —Sí —asintió ella mientras llevaba las tazas al fregadero, reacia a hablar del tema con él.


  —Madre mía, cuánto me gustaría que lo dejaras. No sé qué tengo que hacer para convencerte. Un día de estos, Ophélie, pasará algo terrible, y no quiero que te suceda nada. Hasta ahora han tenido suerte, pero la suerte no puede durarles siempre. Te arriesgas demasiado, y ellos también. Sales dos veces por semana, lo que significa que las probabilidades son cada vez más altas.


  —No me pasará nada —intentó tranquilizarlo Ophélie, pero como de costumbre Matt no quedó convencido.


  Se fue a las cinco, y al cabo de unos minutos llegó Alice para quedarse con Pip, una rutina ya consolidada. Ophélie salía con el equipo desde septiembre y se sentía completamente segura en el trabajo, a diferencia de Matt, que siempre barruntaba catástrofes, temor que Ophélie no compartía. Conocía bien a sus compañeros y sabía cuán competentes eran. Siempre se comportaban con sensatez y cautela. Eran vaqueros, como se llamaban ellos mismos, pero vaqueros que sabían moverse por las calles, cuidaban de sí mismos y de ella. Además, también ella había aprendido mucho; ya no era una novata.


  A las siete estaba en la furgoneta, sentada junto a Bob, mientras Jeff y Millie los seguían en la otra. Habían añadido más suministros para la ruta, tales como alimentos, más medicamentos, ropa de abrigo y preservativos. Asimismo, un mayorista donaba anoraks de plumón al centro con regularidad. Las furgonetas iban cargadas hasta los topes, y esa noche hacía un frío espantoso. Bob le comentó con una sonrisa maliciosa que debería haberse puesto calzoncillos largos.


  —Bueno, ¿y cómo estás? —le preguntó con su habitual afabilidad—. ¿Qué tal las Navidades?


  —Bastante bien. El día en sí fue duro.


  Ambos habían pasado por ello, de modo que Bob asintió.


  —Pero al día siguiente fuimos a esquiar con unos amigos a Tahoe. Estuvo muy bien.


  —Sí, nosotros fuimos a Alpine el año pasado. Me encantaría llevar a los niños otra vez este año, pero es muy caro.


  El comentario hizo recordar de nuevo a Ophélie lo afortunada que era al no tener problemas económicos. Bob tenía tres bocas que alimentar y muy pocos recursos, pero hacía cuanto estaba en su mano por sus hijos.


  —¿Y qué tal tu vida amorosa, por cierto?


  Al pasar tantas horas juntos en la furgoneta, se hacían muchas confidencias, y además tenían en común el hecho de ser viudos y tener hijos. Intercambiaban gran cantidad de información y consejos, y hablaban más de lo que habrían hablado en un despacho. Aquello no era un trabajo de oficina.


  —¿Qué vida amorosa? —replicó ella con expresión inocente.


  Bob le propinó un empujoncito cariñoso.


  —Venga ya, no te hagas la tonta. Hace un par de meses estabas en las nubes, como si Cupido te hubiera clavado la flecha en el culo, así que… ¿qué ha pasado?


  Apreciaba a Ophélie. Era una mujer de gran corazón y, a juzgar por lo que había observado trabajando con ella en las calles, los tenía bien puestos, como decía a menudo a Jeff. Casi nada la asustaba. Nunca se cortaba, nunca se quedaba rezagada, estaba siempre ahí, noche tras noche, ayudando como los demás, y los otros tres la adoraban.


  —Vamos, cuenta —insistió.


  Tenían tiempo para charlar antes de llegar al barrio de la Misión.


  —Pues que estoy asustada. Supongo que parece una tontería. Es un hombre maravilloso y lo quiero, pero no puedo, Bob, al menos de momento. Creo que me han pasado demasiadas cosas.


  No tenía sentido hablarle del bebé de Ted y Andrea, ni de las barbaridades que su antigua amiga decía de Ophélie y Chad en su carta, que insinuaba que Ted estaba de acuerdo con ella, que Ophélie era una incompetente y trataba a su hijo enfermo mental de forma abominable, causándole los problemas que tenía. La inmensa crueldad de su comportamiento aún podía con ella. Incluso había llegado a preguntarse si Andrea tendría razón, si ella habría exacerbado los problemas de Chad. Aun cuando su amiga hubiera manipulado a Ted, tal vez sus palabras encerraran algo de verdad. Ophélie se había atormentado lo indecible por la carta hasta que por fin la había quemado para que Pip nunca la encontrara y la leyera, como le había sucedido a ella.


  —Lo sé, lo sé. A mí también me pasaron muchas cosas cuando murió mi mujer. Cuesta creerlo, pero al final lo superas, al menos lo suficiente para rehacer tu vida. Y por cierto —comentó con fingida indiferencia mientras miraba por la ventanilla y no a «Opie», como la llamaban, un apodo que le gustaba—. Voy a casarme.


  Ophélie profirió una exclamación de alegría.


  —¡Me alegro mucho por ti! Es genial. ¿Qué les parece a tus hijos?


  —Les cae bien… De hecho la adoran… desde siempre.


  Ophélie sabía que su prometida era la mejor amiga de su mujer, circunstancia que se daba con frecuencia entre los viudos. A menudo se casaban con las hermanas o las mejores amigas de sus esposas porque ya las conocían y las apreciaban.


  —¿Cuándo es la boda? —le preguntó, complacida.


  —Bueno, joder, no lo sé… Ella nunca ha estado casada, así que quiere una boda a lo grande. Por mi parte, preferiría ir al ayuntamiento y tenerlo zanjado en cinco minutos.


  —No seas aguafiestas y limítate a pasarlo bien. Con un poco de suerte, es la última vez que te casas.


  —Eso espero. Es una buena mujer y mi mejor amiga.


  —Es la mejor manera.


  Como ella y Matt. Lástima que no consiguiera sobreponerse a sus temores lo suficiente para entablar una auténtica relación con él. Casi envidiaba a Bob. Pero, por otro lado, su mujer llevaba muerta más tiempo que Ted. Quizá algún día, al menos eso esperaba, lograra desterrar sus temores y cautelas para lanzarse a la piscina.


  Al poco rodearon el barrio de la Misión e hicieron una parada sin contratiempos en HuntersPoint. En un momento dado pensó en el miedo infundado de Matt respecto a su trabajo en la calle. Se sentía del todo tranquila, y cuando se detuvieron a tomar café y comer algo no paró de bromear con Millie y Jeff. Hacía un frío espantoso, y los moradores de la calle lo estaban pasando muy mal, por lo que agradecían cualquier cosa que el equipo les proporcionara.


  —Madre mía, qué frío hace —exclamó Bob cuando volvieron a ponerse en marcha.


  Cubrieron los muelles de carga, las vías del tren, los pasos subterráneos y los callejones, como de costumbre. Peinaron la Tercera, la Cuarta, la Quinta y la Sexta, aunque Bob comentó que nunca le habían gustado. En esas calles había demasiado tráfico de drogas y personas que podían sentirse amenazadas por ellos, creyendo que pretendían inmiscuirse en sus asuntos. Nunca era buena idea interrumpir una transacción callejera. Aquellos a los que querían atender eran los que se limitaban a intentar sobrevivir, no los que abusaban de estos. En cambio, a Jeff le gustaba el barrio y a veces estaba en lo cierto, porque encontraban a numerosos indigentes tendidos en portales y callejones, abrigados con andrajos y lonas en las cajas que denominaban «cunas».


  Enfilaron un callejón llamado Jesse, situado entre la Quinta y la Sexta, porque Millie indicó a Jeff que había visto a un par de personas en el otro extremo. Ambos se apearon de su furgoneta mientras Bob y Ophélie permanecían en la suya, convencidos de que al tratarse de tan solo un par de indigentes, los otros dos podrían arreglárselas. Sin embargo, al poco Jeff les pidió por señas sacos de dormir y abrigos, material que llevaban en la furgoneta de Bob y Ophélie. Ella fue la primera en apearse.


  —Ya los llevo yo —dijo por encima del hombro.


  Bob titubeó un instante, pero Ophélie actuó tan deprisa que ya se encontraba a medio callejón con los sacos y los abrigos antes de que su compañero tuviera ocasión de apearse.


  —¡Espera! —gritó Bob antes de seguirla.


  Pero el callejón parecía desierto a excepción de una cuna en el extremo más alejado. Jeff y Millie ya estaban allí, y Ophélie estaba a punto de alcanzarlos cuando un hombre alto y flaco salió de un portal y la agarró. Bob lo vio alargar el brazo hacia ella y echó a correr. El hombre sujetaba a Ophélie por el brazo, pero por extraño que pareciera, no estaba asustada. Tal como había aprendido a hacer por instinto, lo miró a los ojos y le sonrió.


  —¿Quiere un saco de dormir y un abrigo?


  Enseguida advirtió que iba drogado, probablemente con speed o metanfetaminas, pero con una mirada firme quiso transmitirle que no le tenía miedo ni pretendía hacerle daño.


  —No, cariño. ¿Qué más tienes? ¿Tienes algo que pueda interesarme?


  El hombre la miraba con ojos enloquecidos que no paraban de moverse en todas direcciones.


  —Comida, medicamentos, chaquetas de abrigo, algunos chubasqueros, sacos de dormir, bufandas, gorros, bolsas, lonas, lo que quiera.


  —¿Y vendes toda esa mierda? —espetó el tipo, enojado, en el momento en que Bob los alcanzaba y se forjaba una idea de la situación.


  —No, es gratis —repuso ella con calma.


  —¿Por qué? —replicó el hombre en tono hostil y nervioso.


  Bob permaneció inmóvil. Presentía dificultades y no quería perturbar el frágil equilibrio existente entre ellos.


  —Pues porque imagino que pueden hacerle falta esas cosas.


  —¿Quién es él? —preguntó el hombre, oprimiéndole el brazo con más fuerza—. ¿Es poli?


  —No. Somos del centro Wexler. ¿Qué necesita?


  —Una mamada, zorra. No quiero nada de vosotros.


  —Ya basta —intervino Bob mientras Jeff y Millie se acercaban despacio desde el otro lado.


  Sabían que algo pasaba, pero aún no distinguían de qué se trataba, aunque oían sus voces.


  —Suéltala, tío —ordenó Bob en voz baja, pero firme.


  —¿Qué eres, su chulo?


  —Ni tú ni nosotros queremos problemas. Déjalo ya, hombre, suéltala —repitió Bob.


  Lamentaba no llevar arma, porque sacarla habría disuadido al hombre. Por entonces, Jeff y Millie llegaron junto a ellos, y el hombre que sujetaba a Ophélie se enfadó y la atrajo hacia sí.


  —¿Qué sois? ¿Polis de paisano? Tenéis pinta de polis.


  —No somos polis —aseguró Jeff con claridad—, pero antes estaba en los cuerpos especiales de la Marina y te voy a dar una buena paliza si no la sueltas ahora mismo.


  El hombre había arrastrado a Ophélie callejón abajo, hacia un portal donde Bob vio a otros dos tipos esperándolo impacientes. Era la situación que más detestaban; habían interrumpido una venta de droga.


  —Nos importa un bledo lo que estéis haciendo. Traemos medicamentos, comida y ropa para la gente de la calle. Si no queréis nada, perfecto, pero tenemos mucho trabajo, así que ya podéis seguir con lo vuestro; a mí me la suda.


  Su única opción cuando las cosas se ponían feas era hacerse los duros, porque no tenían otros recursos. El tipo que agarraba a Ophélie no parecía tragarse su historia.


  —¿Y ella qué? También tiene pinta de poli —dijo al tiempo que señalaba a Millie.


  Ophélie guardó silencio. A su juicio, Millie tenía en efecto pinta de poli.


  —Antes lo era, pero la echaron del cuerpo por prostituta —espetó Jeff con bravuconería, pero el tipo no se lo creyó.


  —Y una mierda. Apesta a poli, y esta también.


  Dicho aquello soltó a Ophélie y la empujó hacia ellos. Ophélie dio un traspié y estuvo a punto de caer. Cuando recobró el equilibrio y se irguió, todos oyeron unos disparos. Ni siquiera lo habían visto sacar el arma. De repente, giró sobre sus talones a velocidad de vértigo, dio un salto de bailarín y echó a correr.


  Jeff salió en su persecución, y Bob le gritó algo mientras los dos tipos del portal se esfumaban por una puerta que se cerró tras ellos. Todo sucedió muy deprisa. Jeff perseguía al hombre al tiempo que Millie apretaba el paso y le gritaba algo. No iban armados, de modo que no tenía sentido perseguir al hombre. Si lo alcanzaban, se arriesgaban a recibir un balazo mientras intentaban reducirlo. No eran policías, y lo único que Bob quería era salir de ahí. Se volvió hacia Ophélie para decirle que corriera hacia la furgoneta, pero entonces vio que se había desplomado y yacía en un charco de sangre. El tipo de la pistola le había disparado.


  —Joder, Opie, ¿qué has hecho? —musitó, cayendo de rodillas para intentar levantarla.


  Quería sacarla de allí, deseó con todas sus fuerzas que fuera una herida superficial, pero de inmediato vio que estaba demasiado malherida para moverse y que estaban atrapados en aquel callejón. Había sido una idea fatídica meterse en aquel callejón infestado de traficantes.


  Bob gritó a pleno pulmón, y Millie fue la primera en oírle. Bob la llamó por señas, y ella a su vez llamó a Jeff. Al poco vieron a Ophélie en brazos de Bob y apretaron el paso para llegar junto a ellos cuanto antes. Jeff tenía el móvil a mano y ya estaba llamando a una ambulancia. En cuestión de segundos alcanzaron a Bob y Ophélie. Bob parecía hallarse en estado de shock, y Ophélie había perdido el conocimiento. Tenía el pulso muy débil y apenas respiraba.


  —Mierda —masculló Jeff al tiempo que se arrodillaba junto a ella y Millie corría hasta la boca del callejón para que la ambulancia los localizara—. ¿Saldrá de esta?


  —No parece probable —repuso Bob con los dientes apretados.


  Estaba cabreado con Jeff; entrar en el callejón había sido una pésima decisión. Era la primera tontería que cometían en mucho tiempo. Y estaba todavía más cabreado consigo mismo por permitir que Ophélie se apeara de la furgoneta sin seguirla más de cerca. Pero en cualquier caso, sin armas apenas podían hacer nada para protegerse unos a otros en situaciones como aquella. En un momento dado habían comentado la posibilidad de llevar chalecos antibalas, pero decidieron que no los necesitaban, y de hecho no los habían necesitado hasta esa noche.


  —Es viuda y tiene una hija —dijo Bob a Jeff mientras ambos la observaban.


  —Ya lo sé, tío… ya lo sé. ¿Dónde coño está la ambulancia?


  —Ya oigo la sirena.


  Sin dejar de mirarla, le controlaba el pulso en el cuello. El latido era cada vez más débil, y aunque los disparos se habían producido tan solo unos minutos antes, tenía la sensación de que había transcurrido toda una vida. Al cabo de unos instantes, entre el aullido de la sirena, Jeff vio a Millie agitar los brazos, y al poco acudieron los enfermeros a la carrera.


  Sin perder un segundo, colocaron a Ophélie sobre una camilla mientras uno de ellos le ponía una vía.


  —¿Cuántos disparos ha recibido? —preguntó uno de los enfermeros a Jeff, que corría a su lado.


  Bob volvió a la furgoneta para seguir a la ambulancia hasta el Hospital General, que contaba con la mejor unidad de trauma de la ciudad. Se oyó rezar mientras ponía la furgoneta en marcha y daba media vuelta.


  —Tres —repuso Jeff mientras los enfermeros subían la camilla a la ambulancia a toda prisa.


  Los dos hombres cerraron las puertas del vehículo al tiempo que este se ponía en marcha. Jeff regresó corriendo a su furgoneta, donde Millie ya estaba al volante. Ambas furgonetas siguieron a la ambulancia a toda velocidad. Era el primer incidente que tenían, pero eso no les proporcionaba consuelo alguno.


  —¿Crees que se pondrá bien? —inquirió Millie, sorteando el tráfico sin apartar la mirada de la calzada y pisando el acelerador a fondo.


  Jeff respiró hondo y negó con la cabeza. Detestaba decirlo, pero no lo creía, y Millie tampoco.


  —No —dijo con sinceridad—. Le han disparado tres tiros a quemarropa. A menos que fueran balas de fogueo, no sobrevivirá. Nadie puede sobrevivir a eso, y menos una mujer.


  —Yo sobreviví —masculló Millie.


  El ataque había acabado con su carrera policial, le había proporcionado una pensión de invalidez y había tardado mucho tiempo en reponerse, pero lo consiguió, a diferencia de su compañero, al que dispararon en el mismo tiroteo. A veces todo era cuestión de suerte.


  Llegaron al hospital en siete minutos. Los tres saltaron de las furgonetas y siguieron la camilla. Los enfermeros habían cortado la ropa de Ophélie, que yacía medio desnuda, expuesta y tan cubierta de sangre que resultaba imposible discernir lo sucedido. Al cabo de unos segundos desapareció en la unidad de trauma, inconsciente y con el rostro cubierto por una mascarilla de oxígeno. Sus tres compañeros se sentaron en silencio, sin saber a quién llamar ni si debían llamar siquiera. Les parecía un pecado llamar a una niña y suponían que estaba con alguna canguro. Tenían que comunicárselo a alguien.


  —¿Qué os parece, chicos? —preguntó Jeff.


  Era el jefe del equipo, pero la decisión no era fácil.


  —Mis hijos querrían saberlo —aseguró Bob en voz baja.


  Los tres estaban muy pálidos, y Jeff se volvió hacia Bob antes de ir al teléfono público situado en el vestíbulo.


  —¿Cuántos años tiene su hija?


  —Doce. Se llama Pip.


  —¿Queréis que la llame yo o hable con la canguro? —se ofreció Millie.


  Quizá se asustarían menos si oían la noticia de labios de una mujer. ¿Pero qué podía dar más miedo que enterarse de que tu madre había recibido dos disparos en el pecho y uno en el estómago? Jeff sacudió la cabeza y se dirigió al teléfono. Los otros dos esperaron apoyados contra la pared, cerca de la puerta de urgencias. Al menos nadie había salido a comunicarles que había muerto, aunque Bob sospechaba que no tardarían en hacerlo.


  El teléfono de la casa de Safe Harbour sonó poco después de las dos de la madrugada. Matt llevaba dormido casi dos horas y despertó con un sobresalto. Ahora que volvía a tener a sus hijos en su vida, nunca desconectaba el teléfono y se preocupaba si lo llamaban a una hora inusual. Se preguntó si sería Robert o tal vez Vanessa desde Auckland. Esperaba que no fuera Sally.


  —¿Diga? —murmuró soñoliento al descolgar.


  —Matt.


  Era Pip, y con aquella única palabra advirtió que le temblaba la voz.


  —¿Pasa algo?


  Pero Matt lo supo antes de que ella se lo dijera, y una oleada de terror se adueñó de él.


  —Es mi madre. Le han disparado y está en el hospital. ¿Puedes venir?


  —Ahora mismo.


  Matt apartó las sábanas y se levantó sin soltar el teléfono.


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sé. Han llamado a Alice y he hablado con ellos. El hombre dice que le han disparado tres veces.


  —¿Está viva? —preguntó Matt con voz ahogada.


  —Sí —asintió la niña con un hilo de voz, llorando.


  —¿Te han dicho cómo ha sido?


  —No. ¿Vendrás?


  —Lo antes posible.


  No sabía si ir al hospital o a casa de Pip. Quería estar con Ophélie, pero Pip lo necesitaba.


  —¿Puedo acompañarte?


  Matt vaciló una fracción de segundo mientras cogía unos tejanos.


  —De acuerdo. Vístete. Llegaré lo antes que pueda. ¿Dónde está?


  —En el Hospital General. Acaba de llegar. Le dispararon hace unos minutos, no sé nada más.


  —Te quiero, Pip. Adiós.


  No quería perder tiempo hablando con ella ni intentando tranquilizarla. Se vistió, cogió la cartera y las llaves del coche, y corrió hacia él. Ni siquiera se molestó en cerrar la puerta con llave. Desde el coche llamó al hospital. No había novedades; Ophélie se encontraba en estado crítico y no sabían nada más.


  Matt condujo por la montaña tan deprisa como se atrevió, y al llegar a la autopista pisó el acelerador a fondo. Cruzó el puente a toda velocidad y arrojó las monedas a la mujer del peaje. Llegó a casa de Pip y Ophélie veinticuatro minutos después de recibir la llamada. No se molestó en entrar, sino que tocó el claxon. Pip salió corriendo vestida con tejanos y el anorak de esquí, que había encontrado en el armario del vestíbulo. Estaba muy pálida y parecía aterrorizada.


  —¿Estás bien? —le preguntó Matt.


  La niña meneó la cabeza, pero estaba demasiado asustada para llorar siquiera. Parecía a punto de desmayarse, y Matt rezó por que aguantara. También rezó por su madre y no comentó a Pip la locura que había cometido Ophélie al trabajar en la calle por la noche con el equipo. Había sucedido lo que había temido y augurado desde el principio. Sin embargo, no era ningún consuelo tener razón. No veía cómo Ophélie podía salir de aquella. Ni tampoco Pip. Tres balas parecían más de lo que podía soportar un ser humano, aunque Matt sabía que algunos lo habían conseguido.


  Se dirigieron al hospital en angustiado silencio. Matt aparcó en una de las plazas para vehículos de emergencia, y él y Pip se apearon de un salto. Jeff, Bob y Millie los vieron en cuanto entraron en el vestíbulo, y al instante supieron quiénes eran, al menos la niña. Era clavada a su madre salvo por la melena roja.


  —¿Pip? —preguntó Bob al tiempo que se acercaba a ella y le daba una palmadita en el hombro—. Soy Bob.


  —Lo sé.


  Pip los había reconocido a todos por la descripción de su madre.


  —¿Dónde está mi madre? —preguntó, nerviosa, pero notablemente entera.


  Matt se presentó con el ceño fruncido. No podía culparlos por la temeridad de Ophélie, pero aun así estaba furioso.


  —Le están extrayendo las balas —explicó Millie.


  —¿Cómo está? —quiso saber Matt, mirando de hito en hito a Jeff, que le parecía el jefe.


  —No lo sabemos. No nos han dicho nada.


  Permanecieron de pie durante lo que se les antojó una eternidad y por fin se sentaron.


  Bob fue a buscar café, y Millie cogió de la mano a Pip, que se aferraba a Matt con la otra. Guardaba silencio, pues ninguno de ellos podía decir nada para justificar, explicar ni consolar. No abrigaban demasiadas esperanzas, ni siquiera Pip, y nadie quería mentirle. Las probabilidades de que Ophélie sobreviviera eran casi nulas.


  —¿Han cogido al tipo que le disparó? —preguntó por fin Matt.


  —No, pero pudimos verlo bien. Si la policía tiene fotos de él, lo cogeremos. Lo perseguí, pero no lo alcancé, y no quería dejarla sola —explicó Jeff.


  Matt asintió. Aun cuando le echaran el guante, ¿qué más daba, si Ophélie moría? A él no le importaba, desde luego, ni tampoco a Pip. Nada lograría devolverla a la vida si moría. Pero de momento seguía viva.


  Matt acudió varias veces a recepción para preguntar por su estado, pero lo único que supieron decirle era que continuaba en el quirófano. Allí pasó siete horas, al término de las cuales seguía con vida.


  Para entonces, Jeff ya había llamado al centro, y varios periodistas habían telefoneado al hospital, aunque por fortuna todavía no se había presentado ninguno. Por fin, a las nueve de la mañana salió un cirujano para hablar con ellos. Matt estaba aterrado, al igual que Pip. Matt no le había soltado la mano en ningún momento, y todo lo hacía con la otra mano. La niña se aferraba a él, y él a ella.


  —Está viva —los tranquilizó el cirujano—. Todavía no sabemos cómo evolucionará. La primera bala le atravesó el pulmón y salió por la espalda. La segunda le atravesó el cuello, aunque no ha tocado la columna. Dadas las circunstancias, ha tenido bastante suerte, pero aún no está fuera de peligro. La tercera le ha destrozado un ovario y el apéndice, además de dañarle bastante el estómago y los intestinos. Hemos pasado las últimas cuatro horas de la operación en esa zona. La hemos operado entre cuatro cirujanos; es la mejor atención que se puede recibir aquí.


  —¿Podemos verla? —musitó Pip con un hilo de voz, después de pasar toda la noche en silencio.


  —Todavía no —dijo el cirujano—. Está en la UCI de cirugía. Pero dentro de un par de horas, si sus constantes se mantienen estables, podrás subir. Aún no ha recobrado el conocimiento, pero debería despertar dentro de unas horas. Estará bastante aturdida y así la mantendremos durante un tiempo.


  —¿Se va a morir? —inquirió Pip, oprimiendo la mano con tal fuerza que parecía un yunque.


  Matt contuvo la respiración para escuchar la respuesta del cirujano.


  —Esperamos que no —contestó este, mirándola de hito en hito—. Podría suceder, porque está muy, muy malherida. Pero ha sobrevivido a la operación y el trauma, de modo que es fuerte, y estamos haciendo todo lo que podemos.


  —Eso espero —masculló Bob, deseando con todas sus fuerzas que Ophélie viviera.


  Pip volvió a sentarse y quedó inmóvil como una estatuilla de madera. No tenía intención de ir a ninguna parte, ni tampoco Matt y los demás. Se sentaron a esperar, y a mediodía una enfermera les dijo que podían subir a la UCI. Era un lugar espeluznante, y el cubículo acristalado donde se encontraba Ophélie estaba lleno de máquinas, monitores y cables. Tres personas supervisaban sus constantes vitales, y cada centímetro de su cuerpo parecía surcado de agujas, vendajes y tubos. Estaba mortalmente pálida y tenía los ojos cerrados cuando Matt y Pip entraron.


  —Te quiero, mami —murmuró la niña, de pie junto a la cama.


  Junto a ella, Matt pugnó por contener el llanto para que Pip no lo viera llorar. Sabía que debía ser fuerte por el bien de ella, pero lo único que ansiaba era tocar a Ophélie para insuflarle su propia vida. Por lo visto, los médicos hacían cuanto podían por ella. Durante todo el rato que estuvieron junto a su lecho, Ophélie no se movió. Cuando se disponían a salir, acudió una enfermera para anunciarles que se había acabado el tiempo. Ophélie solo podía recibir visitas durante cinco minutos cada hora. Gruesas lágrimas rodaban por las mejillas de Pip. La aterraba la perspectiva de perder también a su madre, lo único que le quedaba en el mundo, la única familia que tenía. Como si percibiera su consternación, Ophélie abrió los ojos y la miró un instante antes de volverlos hacia Matt. Esbozó una sonrisa como si quisiera animarlos y al instante volvió a cerrarlos.


  —¿Mamá? —llamó Pip en el diminuto cubículo acristalado—. ¿Me oyes?


  Ophélie asintió con la cabeza, la única parte del cuerpo que no le dolía. Una mascarilla de oxígeno le cubría el rostro.


  —Te quiero, Pip —musitó antes de mirar a Matt, sabedora de lo que él habría querido decirle.


  Fue lo último que pensó antes de sumirse de nuevo en la negrura, que Matt había tenido razón. Temía que estuviera furioso con ella. Se alegraba de que cuidara de Pip y se preguntó cómo habría sucedido. Pip debía de haberlo llamado.


  —Hola, Matt —murmuró antes de dormirse.


  Matt y Pip salieron de la unidad con lágrimas en los ojos, pero eran lágrimas de alivio más que de tristeza. Ophélie parecía tener posibilidades de salir de aquella, aunque ambos sabían que aún no había garantías.


  —¿Cómo está? —preguntaron los demás en cuanto los vieron.


  Habían esperado ansiosos en la sala de espera de la UCI y se inquietaron sobremanera al ver llorar a Matt y Pip, temerosos de que Ophélie hubiera muerto.


  —Nos ha hablado —anunció Pip mientras se enjugaba las lágrimas.


  —¿En serio? —exclamó Bob, atónito y emocionado—. ¿Qué ha dicho?


  —Que me quiere —repuso Pip con expresión complacida.


  No obstante, todos sabían que los esperaba un largo y arduo camino. Ophélie no estaba en modo alguno fuera de peligro.


  Aquella tarde, los compañeros de Ophélie regresaron al centro, pero prometieron pasar aquella noche durante su ruta. Tenían que ir a casa y dormir unas horas. Además, el centro había organizado una reunión para debatir la seguridad del equipo de asistencia. Bob y Jeff ya habían anunciado que a partir de entonces llevarían armas, puesto que aún tenían licencia, y Millie se mostró de acuerdo con ellos. Asimismo, se planteaba la cuestión de si el equipo era un lugar adecuado para voluntarios. A todas luces, no era así, pero para Ophélie la duda llegaba demasiado tarde.


  Matt se quedó en el hospital con Pip toda la tarde. Volvieron a ver a Ophélie dos veces. En la primera visita la encontraron dormida, y en la segunda parecía sufrir muchos dolores. En cuanto se fueron le administraron morfina. Matt intentó persuadir a Pip para que fuera a casa un rato a fin de descansar, asearse y comer algo. Después de que los médicos administraran la morfina a su madre, la niña accedió, si bien a regañadientes. Matt la acompañó a casa, donde los recibió Mousse, y fue derecho a la cocina para preparar huevos revueltos y tostadas. En el contestador había dos mensajes de la escuela de Pip. Por lo visto, Alice había llamado por la mañana, antes de irse, y dejado una nota sobre la mesa de la cocina para que Pip la llamara si necesitaba algo. Más tarde había dejado otra nota para explicar que había sacado a Mousse de paseo por la tarde.


  Matt llevó al perro a dar un paseo antes de comer. A continuación, él y Pip se sentaron a la mesa de la cocina con aspecto de náufragos. La niña estaba tan cansada que apenas logró probar bocado, y Matt tampoco se sentía capaz de comer.


  —¿No crees que debemos volver ya? —inquirió Pip, nerviosa.


  No quería que sucediera nada, ni bueno ni malo, durante su ausencia, y como un resorte a punto de saltar, esperaba a que Matt terminara.


  —¿Qué tal si nos damos una ducha primero? —propuso él con paciencia.


  Ambos tenían un aspecto desastroso, por no mencionar que necesitaban descansar. En algún momento dado tendrían que dormir, de modo que intentó convencer a Pip de que echaran una siesta antes de regresar al hospital.


  —No tengo sueño —aseguró Pip con valentía.


  Matt no la presionó. Acordaron darse una ducha, pero después Pip quiso regresar al hospital enseguida. Matt no intentó disuadirla, porque también él quería ir. Sacó a Mousse una vez más, y luego volvieron al hospital y se instalaron juntos en el sofá de la sala de espera de la UCI.


  La enfermera les dijo que sus amigos habían pasado a preguntar por Ophélie, que estaba dormida, como ahora. Cuando Matt se interesó por su estado, le comunicaron que seguía en estado crítico. En cuanto se sentó en el sofá, Pip se quedó dormida, y Matt experimentó un profundo alivio. La contempló mientras dormía, preguntándose qué sería de ella si su madre moría. No soportaba la idea, pero cabía la posibilidad. Si se lo permitían, la llevaría a vivir con él o bien se compraría un piso en la ciudad. En su mente bullían toda suerte de perspectivas nefastas cuando la enfermera se acercó a él a las dos de la madrugada con expresión seria. A Matt se le aceleró el pulso al verla.


  —Su esposa quiere verlo —musitó.


  Matt no se molestó en corregirla, sino que soltó la mano de Pip con delicadeza y siguió a la enfermera al interior de la UCI. Ophélie estaba despierta y parecía ansiosa por hablar con él. Le indicó por señas que se acercara, y Matt temió que presintiera su propia muerte. En cuanto llegó junto a ella, Ophélie le acarició la mejilla y empezó a hablar en susurros. A todas luces le costaba respirar.


  —Lo siento tanto, Matt… Tenías razón… Lo siento mucho… ¿Cuidarás de Pip?


  Era lo que Matt se había temido. Ophélie estaba convencida de que iba a morir y quería dejar resuelto el futuro de su hija. Matt sabía que apenas tenía familia, tan solo unos primos lejanos en París. No tenía con quien dejarla salvo él.


  —Sabes que sí… Ophélie, te quiero… no te vayas, cariño… quédate con nosotros… te necesitamos… Tienes que ponerte bien —le suplicó.


  —Lo haré —prometió ella antes de dormirse de nuevo.


  La enfermera le pidió que saliera.


  —¿Cómo está? —le preguntó Matt en el mostrador—. ¿Ha cambiado algo?


  —Va aguantando —lo tranquilizó la enfermera.


  La impresionaba que el hombre y la niña apenas se hubieran movido del lado de la paciente. Aquellos detalles marcaban la diferencia, y siempre la sorprendía constatar cuántas personas no se molestaban en hacerlo. En cambio, Pip y Matt solo se habían ausentado menos de dos horas para ir a casa. A la mañana siguiente, en el cambio de turno, seguían allí, y Ophélie había experimentado una ligera mejoría.


  Matt llevó a Pip a casa y le explicó que o bien tenía que volver a la playa a recoger algo de ropa o bien tendría que comprar algunas cosas. Comentaron el asunto durante el desayuno y por fin decidieron pasar por Macy’s de camino al hospital para comprar algunas prendas. Era evidente que Pip no quería que se fuera, de modo que se quedó.


  Por fin encontró un momento para llamar a Robert y darle la noticia. Luego quedó con Alice para que sacara a pasear al perro con regularidad y telefoneó a la escuela de Pip. Le aseguraron que Pip no tenía que ir y expresaron la esperanza de que la señora Mackenzie se repusiera pronto. Había varios mensajes preocupados del centro Wexler, pero Matt no tenía ganas de hablar con ellos, así que no devolvió las llamadas.


  Tras una parada rápida en Macy’s regresaron al hospital y reanudaron su vigilia en la sala de espera. Aquella noche, Ophélie experimentó una leve mejoría. Bob, Jeff y Millie habían ido a verla, y también se dieron cuenta. Cuando se fueron, Matt arropó a Pip con una manta que la enfermera les había proporcionado. De repente, Pip alzó la mirada hacia él.


  —Te quiero, Matt.


  —Yo también te quiero, Pip —repuso él.


  Había comprado suficiente ropa para una semana. Tarde o temprano tendría que volver a la playa, pero pensaba quedarse con Pip mientras esta lo necesitara. Por lo visto, tardaría bastante en volver a su casa.


  —¿Y también quieres a mi madre?


  La niña nunca había sabido qué había entre ellos; ambos se habían comportado siempre con suma discreción.


  —Sí —asintió Matt con una sonrisa que Pip le devolvió.


  —¿Te casarás con ella cuando se ponga bien?


  A Matt le gustó que dijera «cuando» y no «si».


  —Te necesita, Matt, y yo también.


  Al escuchar aquellas palabras le entraron ganas de llorar y no supo qué decirle. Antes de recibir los disparos, Ophélie no sabía a ciencia cierta qué sentía por él ni qué quería de su relación, mientras que Matt sí sabía sin lugar a dudas lo que sentía por ella.


  —Me gustaría, Pip —repuso con sinceridad—, pero creo que tendríamos que preguntárselo a ella, ¿no te parece?


  —Lo que me parece es que ella también te quiere, pero tiene miedo. Mi padre no siempre era amable con ella. Le gritaba mucho, sobre todo por Chad. Chad estaba bastante enfermo y hacía cosas bastante malas, como intentar suicidarse. Y mi padre no creía que estuviera enfermo, así que gritaba a mi madre y pensaba que era muy rara.


  Era un resumen muy preciso de la historia tal como la conocía Matt, aunque expresada en los términos de Pip.


  —Creo que le da miedo que tú también seas malo con ella, aunque nunca has sido malo con nosotras, pero puede que crea que lo serás si se casa contigo. Mi padre era muy cascarrabias y muy inteligente, y a lo mejor no era tan bueno con ella como tendría que haberlo sido… y puede que mamá también tenga miedo de que te mueras, porque quería mucho a mi padre a pesar de que era un cascarrabias y muy antipático y casi no nos hablaba. Siempre estaba ocupado, pero creo que nos quería… ¿Y si le dijeras que te portarás bien con nosotras? Seguro que entonces dirá que sí. ¿Qué te parece?


  Matt no sabía si echarse a llorar o a reír mientras la escuchaba. Por fin se inclinó hacia ella y la besó en la frente.


  —Pues que si ella no se casa conmigo, tendré que casarme contigo. Eres una niña muy sensata, Pip, eso es lo que me parece.


  Tumbada en el sofá de la sala de espera desierta, Pip hizo una mueca. Eran los únicos acompañantes aquella noche.


  —Eres demasiado mayor para mí, Matt —replicó con una sonrisa—, aunque la verdad es que bastante guapo para ser tan mayor… quiero decir, como padre.


  —Tú también eres bastante guapa.


  —¿Se lo pedirás? —insistió Pip con expresión ansiosa y la mente ocupada en mil pensamientos.


  —Haré lo que pueda, pero creo que deberíamos esperar hasta que se encuentre un poco mejor.


  Pip meditó unos instantes y por fin frunció el ceño.


  —Pues yo no creo que debas esperar demasiado. Además, quizá pedirle que se case contigo la haga encontrarse mejor. ¿Qué te parece? Puede que la haga sentirse mejor y concentrarse en el futuro.


  —Es una posibilidad.


  La otra era que Ophélie se llevara un susto de muerte. Sabía que eso también podía suceder, lo sabía mejor que Pip. Recordaba muy bien la noche en Tahoe, cuando Ophélie se asustó demasiado para hacer el amor con él. Tal vez el matrimonio no fuera la solución que Pip esperaba, pero Matt lo deseaba tanto como ella. Al poco, la niña se durmió, complacida de haber hablado con él, y Matt permaneció largo rato sentado, contemplándola con una sonrisa.


  Más tarde llamó de nuevo a Robert, tal como le había prometido, para ponerlo al corriente de la situación. Su hijo se había ofrecido a ir a verle aquella mañana, pero Matt le explicó que de todos modos no podría verla, así que le prometió que lo llamaría cuando supiera cómo estaba Ophélie. Robert experimentó un profundo alivio al saber que cuando menos seguía viva. La noticia de los disparos lo había dejado petrificado.


  Las noticias de las once hablaron largo y tendido del incidente, pero el hospital había mantenido alejados a los periodistas, que se limitaron a informar con expresión sombría que la voluntaria del centro Wexler seguía ingresada en estado crítico en el Hospital General de San Francisco.


  Jeff se presentó a medianoche para anunciar a Matt que el delincuente había sido detenido. Hablaron en susurros mientras Pip dormía, y Jeff estaba encantado de poder darle tan buena noticia. Él y sus compañeros habían acudido a la comisaría para identificar al tirador mediante las fotos de su ficha, y la policía lo había detenido mientras realizaba una venta de droga a tan solo tres manzanas de Jesse, el callejón donde había disparado contra Ophélie. El detenido aún llevaba el arma encima. Al día siguiente intentarían identificarlo en una rueda de reconocimiento, pero no les cabía duda de que lo conseguirían. El tipo pasaría muchos años en la cárcel, pues además tenía numerosos antecedentes penales. Todo eran buenas noticias, salvo el estado de Ophélie. Su vida aún pendía de un hilo.


  Pero a la mañana siguiente, Ophélie les sonrió a ambos y preguntó cuándo podía volver a casa. Pasó de estado crítico a grave, y el cirujano encargado del caso señaló que evolucionaba favorablemente. Nadie sintió más alivio que Pip, excepto tal vez Matt. Ophélie les ordenó que fueran a casa a descansar. Estaba pálida, pero más lúcida que el día anterior y a todas luces con menos dolores. Matt le dijo que llevaría a Pip a casa, pero prometieron volver por la tarde. Al salir de la UCI, Pip le lanzó una mirada cómplice y le preguntó si quería entrar a hablar con ella de inmediato para comentar el asunto que habían tratado la noche anterior.


  —¿Ahora? —exclamó Matt, sobresaltado—. ¿No crees que deberíamos esperar hasta que ella se encuentre un poco mejor? Puede que se muestre más receptiva cuando no tenga tantos dolores.


  —Quizá sería mejor hablar con ella ahora que todavía está aturdida y drogada —replicó Pip, dispuesta a recurrir a cualquier medio para obtener los resultados deseados.


  Matt se echó a reír mientras salían del hospital y se dirigían a su coche.


  —Así que crees que tiene que estar drogada para acceder a casarse conmigo —comentó, sintiéndose más alegre de lo que se había sentido desde la noche fatídica.


  La situación empezaba a mejorar, al igual que la paciente, aunque Matt seguía nervioso y preocupado por ella.


  —Bueno, podría ayudar —insistió Pip—. Ya sabes lo tozuda que es, y además le da miedo volver a casarse. Me lo ha dicho.


  —Bueno, al menos yo no le dispararé. Eso debería facilitar la decisión —masculló Matt con expresión sombría.


  —Es posible —dijo Pip con una carcajada.


  Cuando llegaron a casa, Mousse los recibió extasiado. No entendía por qué todo el mundo lo había abandonado. Matt cocinó para los tres y se tumbó un rato; llevaba dos noches enteras sin dormir. Pip se movía por la casa de mucho mejor humor; le encantaba tener allí a Matt, quien le había prometido quedarse hasta que Ophélie regresara a casa.


  Volvieron al hospital más tarde de lo que habían previsto. Ophélie estaba pasando una noche difícil. La enfermera les explicó que era de esperar a causa de la operación y del trauma sufrido. Tenía muchos dolores, de modo que le habían administrado una dosis bastante alta de morfina. Pese a ello, su estado había pasado de grave a estable. Para asombro de todos, se recuperaba de forma notable, y aquella noche Matt decidió llevar a Pip a casa. Le dijo que a ambos les sentaría bien dormir en una cama de verdad, y la niña acabó accediendo a regañadientes. Besó a su madre antes de irse, pero Ophélie estaba profundamente dormida. A las nueve llegaron a casa, y media hora más tarde Pip dormía a pierna suelta en su cama, mientras que Matt se dejó caer exhausto en la de Ophélie.


  Ninguno de los dos despertó hasta la mañana siguiente. Desayunaron antes de volver al hospital, y cuando vieron a Ophélie, ambos suspiraron aliviados. Había recuperado algo de color, y el tubo nasogástrico que tanto la molestaba había desaparecido. Continuaba en estado estable y se quejaba de todo, lo cual la enfermera consideraba buena señal. Al ver entrar a Pip y Matt esbozó una sonrisa.


  —¿Qué tal estáis? —preguntó como si la hubieran ingresado para una cura de descanso en lugar de por tres disparos.


  Los dos visitantes la miraron con expresión radiante.


  —Matt ha preparado tostadas francesas, mamá, y dice que hace unas tortitas buenísimas.


  —Vale, traedme unas cuantas la próxima vez —pidió Ophélie.


  Sin embargo, sabían que recibiría una dieta líquida durante mucho tiempo, y además todavía no le habían retirado el intravenoso. Al poco, Ophélie se volvió hacia Matt con expresión seria.


  —Gracias por cuidar de Pip, Matt.


  No tenía a nadie más a quien recurrir y ambos lo sabían. El tiempo, las circunstancias y Ted la habían alejado de mucha gente. No tenía más familia que a Pip.


  —Siento lo que ha pasado. Fue una estupidez por mi parte.


  Aunque, por otro lado, le encantaba trabajar con el equipo.


  —No voy a decir que ya te lo había advertido, pero ya sabes lo que pienso del asunto. Jeff me ha dicho que no volverán a admitir a voluntarios en el equipo, lo cual me parece muy sensato. Es un trabajo maravilloso, pero demasiado peligroso.


  —Lo sé. La situación se descontroló en un santiamén aquella noche. Ni siquiera me enteré de lo que me había pasado.


  Resultaba insoportable pensar en lo que podría haber sucedido, y hablaron de ello un rato mientras Pip miraba a Matt con intención y este procuraba mantenerse impasible. Volvieron a abordar el tema durante el almuerzo.


  —No puedo pedirle que se case conmigo contigo al lado.


  —Bueno, pues más vale que te des prisa —lo amenazó Pip.


  —¿Por qué? —rio Matt—. Tu madre no va a ir a ninguna parte. ¿A qué vienen tantas prisas?


  —A que quiero que os caséis —insistió Pip con cara de pataleta.


  —¿Y si no acepta?


  —Pues entonces me casaré yo contigo, aunque seas demasiado viejo. Huy, nunca había visto a nadie tan lento —lo regañó.


  Después de comer, Pip lo hizo entrar solo con una mirada severa.


  —No te prometo nada —señaló Matt—. A ver cómo se encuentra.


  Lo cierto era que no quería decepcionar a Pip ni a sí mismo. No quería presionar a Ophélie, pensara lo que pensase la niña. Tenía que confiar en sus propios instintos, no en los de una niña de doce años, aunque lo cierto era que iba bien encaminada y también la quería a ella.


  —¡Eres el mayor cobardica que he conocido en mi vida! —lo acusó Pip.


  Con una carcajada, Matt entró en la habitación, donde Ophélie yacía con una expresión apacible que se trocó en otra de preocupación al no ver a su hija.


  —¿Dónde está Pip?


  —Dormida en el sofá de la sala de espera —mintió, sintiéndose ridículo.


  Sin embargo, de repente se preguntó si Pip tendría razón. Tal vez aquel trance lo cambiaba todo. La vida era corta y real, y se amaban. Quizá había llegado el momento de entregarle su corazón. Merecía la pena correr el riesgo.


  —Siento haberos hecho pasar por esto —se disculpó Ophélie, compungida—. Nunca imaginé que sucedería algo así.


  Estaba exhausta. Le quedaba un largo camino por recorrer, y los médicos decían que la recuperación llevaría mucho tiempo, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta las heridas ocasionadas por las balas. Sin embargo, podría haber sido mucho peor.


  —Yo siempre temí que pasara —observó Matt con sinceridad.


  —Lo sé, y tenías razón —repuso ella al tiempo que le cogía la mano.


  De pie junto a ella, Matt le acariciaba el cabello.


  —A veces tengo razón en algunas cosas y otras no.


  —Pues a mí no me parece que te equivoques mucho —comentó ella con una mirada de agradecimiento que le caldeó el corazón.


  —Me alegro de que pienses así.


  —Gracias a Dios que Pip te encontró en la playa —exclamó Ophélie, y ambos se echaron a reír.


  —Si no recuerdo mal, en aquel momento no te hizo demasiada gracia.


  —Creía que eras un pederasta —se justificó ella—. Me equivoqué otra vez.


  Le sonrió, cerró los ojos un instante y al poco volvió a abrirlos. Parecía en paz consigo misma pese a todo lo sucedido. Era una mujer muy valiente, y Matt la amaba de todo corazón.


  —¿Y ahora qué crees? —le preguntó en voz baja.


  —¿Sobre ti? Pues que eres el mejor amigo que he tenido en mi vida… y que te quiero… —añadió con cautela, mirándolo a los ojos—. Mucho, de hecho.


  Más de lo que habría imaginado jamás. Matt casi era más de lo que ella merecía, al menos eso pensaba, sobre todo después de todos los problemas que se había causado a sí misma y a Pip. Había sido un golpe tremendo para todos.


  —Yo también te quiero, Ophélie…


  Le daba miedo preguntárselo, pero pensó en la insistencia de Pip, y la idea lo hizo sonreír y seguir adelante.


  —¿Me quieres lo suficiente para casarte conmigo? —se lanzó.


  Ophélie lo miró con los ojos abiertos de par en par.


  —¿Acabas de decir lo que creo que has dicho o estoy alucinando por los medicamentos?


  —Podrían ser ambas cosas. ¿A ti qué te parece?


  Los ojos de Ophélie se llenaron de lágrimas. Aún estaba asustada, pero ya no tanto. Había estado a punto de perderlo todo cuando aquel hombre le disparó. ¿Cuánto más podía perder? En cambio, con él tenía mucho que ganar.


  —Pues me parece muy bien —respondió en un susurro mientras una lágrima le rodaba por la mejilla—. Pero no te me mueras, Matt, por favor. No soportaría volver a pasar por eso.


  —No me moriré —prometió él antes de inclinarse para besarla—. Al menos hasta dentro de mucho tiempo. Y te agradecería que procuraras que no te volvieran a disparar. No soy yo quien ha estado a punto de morir —señaló antes de añadir con seriedad—: Me moriría si te perdiera, Ophélie… Te quiero tanto…


  —Yo también —dijo ella.


  Matt la besó, y en aquel instante apareció la enfermera para indicarle que saliera. Los pacientes de la UCI no podían recibir visitas durante más de cinco minutos, diez a lo sumo, pero les había bastado para averiguar lo que ambos necesitaban saber.


  —Entonces, ¿es oficial? —preguntó Matt antes de irse—. ¿Te casarás conmigo? —insistió, deseoso de oírlo de sus labios.


  —Sí —asintió Ophélie en voz baja.


  Lo decía de todo corazón. Estaba preparada. Había llegado el momento.


  —¿Puedo decírselo a Pip? —pidió Matt mientras la enfermera le ordenaba por señas que saliera.


  —Sí —repuso ella con una sonrisa de oreja a oreja—. Acabamos de prometernos —explicó a la enfermera en cuanto Matt se fue.


  —Creía que ya estaban casados —se sorprendió la enfermera.


  —Bueno, yo sí… pero no… bueno, antes sí… casi… lo estaré —farfulló Ophélie.


  Estaba mareada de emoción. Solo habían hecho falta tres disparos para darse cuenta de lo que deseaba, un precio muy bajo.


  —Felicidades —dijo la enfermera antes de tomarle la temperatura.


  Matt salió a la sala de espera, y Pip le escudriñó el rostro para descubrir si había seguido sus instrucciones.


  —¿Te has rajado? —preguntó en tono acusatorio y preocupado.


  Matt negó con la cabeza, procurando disimular la emoción que lo embargaba.


  —No.


  —¿Se lo has pedido? —susurró la niña con los ojos muy abiertos.


  —Sí.


  Pip apenas podía contener la impaciencia, al igual que Matt.


  —¿Y qué te ha dicho?


  Esperó conteniendo el aliento, y Matt la abrazó con una sonrisa. Pip casi era hija suya.


  —Que sí —repuso, de nuevo con lágrimas en los ojos, pues había sido un día muy emotivo.


  —¿En serio? ¡Dios mío! ¡Nos vamos a casar contigo! ¡Dios mío, Matt!


  Le devolvió el abrazo, y Matt la alzó en volandas y bailó con ella por toda la estancia.


  —¡Lo has hecho! ¡Lo has hecho!


  —Lo hemos hecho los dos. Gracias por darme la idea, el valor y el empujón que necesitaba. De no ser por ti, probablemente habría esperado un año más.


  —Puede que sea bueno que le dispararan, bueno… ya me entiendes… —musitó Pip, pensativa.


  —No, no te entiendo. Si vuelve a hacer una cosa así, la mato yo mismo.


  —Y yo —corroboró Pip mientras se sentaban juntos en el sofá, compañeros en el delito.


  Todo había salido como habían planeado gracias a Pip. Lo único que les quedaba por hacer era elegir la fecha.


  27


  Ophélie permaneció ingresada tres semanas, durante las cuales Matt se quedó con Pip. La niña volvió a la escuela cuando su madre llevaba una semana en el hospital, pero iba a visitarla cada tarde. Matt pasaba las mañanas en el hospital con Ophélie, luego iba a buscar a Pip a la escuela y la llevaba al hospital. Aquella rutina duró casi tres semanas, y cuando Ophélie regresó a casa Matt la llevó en brazos a su dormitorio. Tenía que hacer reposo durante otro mes y medio.


  Le habían salvado el pulmón y reparado el estómago, y los médicos aseguraban que los intestinos no le ocasionarían problemas. Podía arreglárselas con un solo ovario e incluso tener más hijos si quería, y además le habían extirpado el apéndice. Había sido increíblemente afortunada, y Louise Anderson, la directora del centro Wexler, fue a verla para disculparse por haberle permitido correr semejante riesgo. Sin embargo, Ophélie le recordó en varias ocasiones que la decisión había sido suya. Pese a ello, ningún voluntario volvería a formar parte del equipo de asistencia, una opción muy sensata, aunque Ophélie había disfrutado horrores en el trabajo. Prometió a Louise que se reincorporaría al voluntariado en el centro al cabo de unos meses, si Matt no se oponía. Ahora también él tenía voz y voto en el asunto, y, a decir verdad, no lo tenía muy claro. Consideraba que Ophélie debía quedarse en casa con él y con Pip.


  Cuando Ophélie regresó a casa, Matt se instaló en el antiguo estudio de Ted. Quería estar cerca por si hacía falta, y Ophélie se alegraba de tenerlo allí. Todavía necesitaba mucha ayuda, y la presencia de Matt la hacía sentirse a salvo. Por su parte, Pip estaba encantada.


  Los planes de boda iban viento en popa; habían decidido casarse en junio, cuando Vanessa pudiera asistir. Matt la había llamado a Auckland para darle la noticia, y su hija se alegraba mucho por él. Se lo contaron a Robert cuando fue al hospital para visitar a Ophélie.


  —Volveremos a ser una familia —señaló Pip a su madre con una sonrisa de oreja a oreja cuando Ophélie volvió a casa.


  A todas luces, a Pip la emocionaba la perspectiva, al igual que a Ophélie. Había costado mucho llegar hasta allí, seguramente demasiado, pero estaba a gusto con su decisión. Tenían intención de pasar la luna de miel en Francia, tal vez incluso en compañía de los chicos. Pip estaba encantada con la idea.


  Una tarde, Ophélie estaba descansando en la cama mientras Matt iba a buscar a Pip a la escuela. Habían transcurrido seis semanas desde que recibiera los disparos, y cada día se sentía más fuerte, aunque aún no podía conducir y solo salía de casa en contadas ocasiones. Se conformaba con el alivio de poder bajar a cenar.


  Los integrantes del equipo de asistencia la habían visitado en varias ocasiones. Estaba pensando en ellos cuando el teléfono sonó. La voz que oyó al descolgar le resultaba familiar, pero no agradable, y además sonaba muy débil. Era Andrea, y Ophélie se sintió tentada de colgar sin más. Pero Andrea presintió sus intenciones y le suplicó que no lo hiciera.


  —Por favor… déjame hablar un momento… es importante.


  Hablaba en un tono extraño y comentó que se había horrorizado al enterarse de los disparos que había recibido.


  —Quería escribirte, pero yo también he estado en el hospital.


  Su tono indujo a Ophélie a seguir escuchando.


  —¿Has tenido un accidente? —le preguntó con cierta frialdad, aunque preocupada a su pesar; a fin de cuentas, habían sido íntimas amigas durante muchos años.


  —No —repuso Andrea antes de añadir con un titubeo—: Estoy enferma.


  —¿Cómo que estás enferma?


  Se produjo un silencio que se le antojó eterno. Hacía meses que Andrea quería llamarla, pero hasta entonces no se había atrevido, y Ophélie tenía que saberlo tarde o temprano.


  —Tengo cáncer —explicó en voz baja—. Me lo diagnosticaron hace dos meses. Creen que hace mucho tiempo que lo tengo. Llevaba más o menos un año con dolor de estómago, pero creía que se debía a los nervios. Parece que empezó en el ovario, pero se me ha extendido a los pulmones y a los huesos. Está avanzando muy deprisa.


  Parecía casi resignada, aunque triste. Ophélie se quedó de una pieza. Por muy furiosa que estuviera con ella, no le deseaba aquello, y los ojos se le inundaron de lágrimas.


  —¿Te han hecho quimio?


  —Sí, de hecho todavía me hacen. Me han operado dos veces y después de la quimio me harán otra vez radio, pero no creo… no creo que aguante hasta entonces —dijo con sinceridad—. La cosa pinta mal… Sé que probablemente no querrás verme, pero necesito saber una cosa… ¿Cuidarás de Willie por mí?


  Para entonces, ambas estaban llorando.


  —¿Ahora? —preguntó Ophélie, atónita.


  —No —negó Andrea con tristeza—. Cuando muera. No creo que falte mucho, puede que algunos meses.


  Ophélie sollozaba sin poder contenerse. La vida era tan imprevisible, tan injusta, tan cruel. ¿Cómo podían pasar tantas cosas? A Ted, Chad… y ahora Andrea. Pensar en todo ello la hizo sentirse aún más agradecida por tener a Matt. No obstante, la noticia la había consternado. Independientemente de lo que Andrea le había hecho, no merecía aquello, pero, por lo visto, su antigua amiga no estaba de acuerdo.


  —Puede que sea el castigo de Dios por lo que te hice, Ophélie. Sé que no se arregla nada pidiendo perdón, pero te lo pido. He tenido mucho tiempo para pensar en ello… y lo siento tanto… ¿Cuidarás de Willie? —repitió.


  Ophélie siguió llorando sin poder articular palabra. Era tan cruel…


  —Sí —musitó entre sollozos.


  Lo único en que podía pensar era en lo que Matt había hecho por Pip, y eso que solo lo conocía desde hacía ocho, casi nueve meses. Sabía que Andrea no tenía a quien recurrir aparte de ella. Ophélie era la madrina de Willie, y lo correcto era hacerse cargo de él, aunque fuera hijo de Ted. El pequeño no tenía la culpa de nada.


  —¿Dónde está ahora? ¿Te ayuda alguien a cuidar de él?


  —He contratado a una au pair —repuso Andrea con voz cansada—. Quiero tenerlo conmigo hasta el final.


  Hablaba del asunto como un hecho consumado; era terrible. Tenía cuarenta y cinco años, y su hijo jamás conocería a sus padres.


  Matt entró en la habitación cuando Ophélie aún hablaba con ella. La miró con expresión desconcertada, advirtiendo que había llorado, pero al poco salió de nuevo; no quería entrometerse y suponía que Ophélie se lo contaría más tarde.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —inquirió Ophélie, afligida.


  Quería disipar la hostilidad existente entre ellas, sobre todo dadas las circunstancias, aunque sabía que en una situación normal habría costado sobremanera salvar el abismo creado.


  —Me gustaría volver a verte —dijo Andrea con voz débil—, pero me encuentro fatal casi siempre. La quimio es espantosa.


  —Y yo todavía no puedo salir. Iré en cuanto pueda.


  —Voy a mandar redactar un nuevo testamento en el que te dejaré a cargo de Willie, si te parece bien. ¿Estás segura de que podrás cuidar de él sin odiarlo por lo que te hice?


  —No te odio —aseguró Ophélie con calma—, solo estoy triste. Me hiciste mucho daño.


  Pero en aquel momento supo que la había perdonado. Además, no solo Andrea le había hecho daño, porque Ted también había contribuido. Eso había sido lo más duro. Pero habían sucedido tantas cosas desde entonces.


  —Estaré en contacto para decirte cómo estoy —prometió Andrea con sentido práctico— e incluiré tu número en mi ficha de urgencias.


  Antes ya figuraba en ella, pero tras el distanciamiento lo había borrado.


  —Y también se lo daré a la au pair por si pasa algo y no puedo llamar.


  —Tienes que aguantar, Andrea, no puedes tirar la toalla.


  Ophélie estaba profundamente afectada por lo que acababa de oír y por la actitud de Andrea, además de triste por no poder salir. Sabía que volver a ver a Andrea resultaría duro, porque todo era muy reciente, máxime después de lo que ella misma había sufrido.


  —Te llamaré. Y tú llámame también para contarme cómo estás.


  —Lo haré —prometió Andrea sin disimular el llanto—. Gracias. Sé que lo cuidarás bien.


  —Te lo prometo.


  Entonces decidió contarle lo de Matt; tenía derecho a saberlo.


  —En junio me caso con Matt.


  Se produjo un largo silencio, al cabo del cual Andrea lanzó un leve suspiro, como si se sintiera absuelta, como si no hubiera destruido por completo la vida de Ophélie.


  —Me alegro mucho. Es un buen hombre y espero que seáis muy felices —le deseó con voz serena.


  —Yo también. Te llamaré pronto. Cuídate mucho, Andrea.


  —Te quiero… y lo siento —musitó Andrea antes de colgar.


  Ophélie colgó el teléfono con suavidad justo cuando Matt volvía a entrar en el dormitorio.


  —¿Qué pasa? —preguntó con expresión preocupada, pues a todas luces la llamada había trastornado a Ophélie.


  —Andrea… —empezó Ophélie, mirándolo a los ojos.


  —¿Es la primera vez que tienes noticias de ella?


  Ophélie asintió con un gesto.


  —¿Te ha llamado para pedirte perdón? Ya puede, desde luego.


  Matt aún estaba furioso por lo que habían hecho Ted y Andrea. De repente, Ophélie reparó en que tendría que haberle consultado lo del bebé. Pero ¿cómo iba a negarse? No creía que pudiera ni debiera hacerlo. A fin de cuentas, era hermanastro de Pip e hijo de Ted.


  —Se está muriendo.


  —¿Y eso? —exclamó Matt, asombrado.


  —Lo descubrió hace dos meses. Tiene cáncer de ovario con metástasis en los pulmones y los huesos. No cree que le queden más de unos meses de vida. Quiere que cuide del bebé… Que cuidemos… —Decidió poner las cartas sobre la mesa sin más dilación—. Le he dicho que sí. ¿Qué te parece? Le he dicho que vamos a casarnos y puedo llamarla para decirle que no, pero no tiene a nadie más. ¿Qué te parece?


  Matt se sentó a los pies de la cama y meditó sobre el asunto durante unos instantes. Sin lugar a dudas, representaba un cambio muy significativo e inesperado en sus vidas, pero comprendía a Ophélie. Resultaría muy difícil negarse, sobre todo para ella, porque el bebé era hijo de Ted y hermanastro de Pip. Era una situación en verdad peculiar.


  —Parece que nuestra familia crece a ojos vistas, ¿eh? Me parece imposible que no aceptes. ¿Realmente crees que va a morir?


  —Eso parece. Sonaba muy resignada.


  —No creo que tengamos otra opción. Al menos es mono —comentó al tiempo que se inclinaba para besarla.


  Se estaba mostrando increíblemente comprensivo. Acordaron no contarle la verdad a Pip, al menos por el momento. Era demasiado deprimente y ya había suficientes traumas en las pasadas seis semanas. No tenía por qué saber que Andrea estaba a punto de morir; sería demasiado.


  Al cabo de unos días, Ophélie recibió una nota de agradecimiento de Andrea, pero a partir de entonces no supo nada más de ella. Tenía intención de llamarla, pero se sentía tan cansada y débil que lo aplazaba una y otra vez, además de que la idea de hablar con ella aún la trastornaba. Dos semanas más tarde, Matt los llevó a ella, Pip y Mousse a la playa. Dieron un corto paseo y se sentaron al sol. Hacía tiempo de verano pese a que solo estaban en marzo. Hablaron de la boda; habían decidido celebrar un casamiento sencillo en la playa, en compañía de los chicos y oficiado por un sacerdote de Bolinas al que Matt conocía. Ninguno de los dos quería una ceremonia por todo lo alto.


  Dos días después de llevar a Pip a la playa, ellos dos volvieron a ir juntos un soleado día. Ophélie comentó que creía que la brisa marina le había sentado bien, y Matt se mostró de acuerdo, aunque estaba pensando en otra cosa. Se llevaron el almuerzo de la ciudad, puesto que Matt no tenía comida en la casa, y en cuanto llegaron a Safe Harbour dejó la cesta sobre la mesa y puso música. Ophélie sabía en qué estaba pensando y esta vez estaba preparada. Habían esperado mucho tiempo; era lo que debería haber sucedido en Tahoe.


  En cuanto entraron en la casa, Matt la rodeó con sus brazos y la besó. Ophélie alzó la mirada hacia él. Mucho antes de que la tocara, ya era suya y quería pertenecerle. Lo siguió al dormitorio, donde Matt la desvistió con delicadeza antes de tenderla sobre la cama. Acto seguido se tumbó junto a ella y permanecieron abrazados largo rato, hasta que la pasión se adueñó de ellos y los arrastró a un mar de suave oleaje. Fue la unión de dos vidas, dos personas, dos corazones, dos mundos, lo único que deseaban, lo que ambos habían esperado y soñado. Y por fin, en Safe Harbour, el sueño se había hecho realidad.
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  Ophélie tenía intención de llamar a Andrea desde que tuviera noticias suyas dos semanas antes. Pero las circunstancias la habían abrumado y se había visto obligada a atender los asuntos acumulados durante su convalecencia. Tuvo que comparecer en una vista de supresión en el caso contra su asaltante, pues la defensa pretendía suprimir su testimonio para evitar que declarara en el juicio. Tras una agotadora mañana en el tribunal, al que acudió en compañía de Matt, el juez denegó la moción de la defensa. Además, seguía cansada y, por alguna razón, siempre surgía algo que le impedía llamar a Andrea. Se prometió a sí misma llamarla aquella tarde, antes de que Pip volviera de la escuela. Se disponía a marcar el número cuando la telefoneó la au pair.


  —Estaba a punto de llamarla —explicó Ophélie—. ¿Cómo está? Me alegro de que llame.


  La voz al otro lado de la línea sonaba incómoda y reacia a darle la noticia.


  —Ha muerto esta mañana, poco antes del mediodía —anunció.


  Ophélie se sintió como si le hubieran asestado un mazazo.


  —Dios mío… cuánto lo siento… no lo sabía… Me dijo que le quedaban varios meses… No tenía idea de que sería tan rápido…


  La muerte no siempre llegaba en el momento previsto; de hecho, nunca era así. El único pensamiento que poblaba su mente mientras permanecía sentada era el día en que la acompañó durante el parto, menos de un año antes. Había sido tan emocionante, tan bello, tan conmovedor… De pronto comprendió que la recordaría de ese modo y que se alegraba de no haberla visto enferma. Tras casi veinte años de amistad, sus vidas se habían separado, pero tal vez era cosa del destino. Andrea había seguido por derroteros que ya no incluían a Ophélie. Había cometido un terrible error que había herido profundamente a su amiga, pero gracias a él había nacido un niño que pronto viviría con ella. Los avatares de la vida nunca conducían adonde uno esperaba. Resultaba imposible aventurar siquiera el propio destino.


  —¿Habrá funeral? —le preguntó Ophélie, preguntándose si tendría que organizarlo.


  Otra idea extraña. Durante su amistad, siempre habían hablado de bodas y otras fiestas, y Ophélie había organizado el bautizo de Willie porque era su madrina. Y ahora tendrían que organizar el funeral de su madre. Sin embargo, la au pair le explicó que no era lo que Andrea deseaba. Ya habían ido a buscarla, pues quería que la incineraran y esparcieran sus cenizas en el mar, sin oficio religioso, ceremonia civil, deudos ni lápida. Tan solo el recuerdo de los que quedaban atrás. Le parecía más nítido y, por una vez, Ophélie estuvo de acuerdo. Dadas las circunstancias, sería menos doloroso para todos.


  Andrea también había dado los pasos necesarios para deshacerse del piso y todas sus pertenencias. Lo único que quedaba era Willie. La au pair se ofreció a llevarlo a casa de Ophélie a última hora de aquel día, lo que significaba que Pip debía conocer la situación.


  La esperaba en la cocina cuando Matt la llevó a casa desde la escuela. Pip se fijó al instante en la expresión de su madre. Matt ya estaba al corriente, pues Ophélie lo había llamado al coche cuando se dirigía a la escuela. Matt prometió hacer cuanto estuviera en su mano para apoyarlas a ella y a Pip.


  —¿Qué pasa? —inquirió Pip.


  Aún recordaba la última vez que viera aquella expresión en el rostro de su madre. En aquella ocasión había sido mucho peor, pero verla de aquel modo la asustó. Temía que su madre le anunciara que ella y Matt habían decidido no casarse después de todo, pero Ophélie se apresuró a asegurarle que todo iba bien, aunque tenía una mala noticia.


  —¿Mousse?


  El perro estaba en el jardín, y Pip aún no lo había visto. Ophélie la miró con una sonrisa. No les quedaba nadie salvo Matt.


  —No, se trata de Andrea. Ha muerto.


  Pip adoptó una expresión atónita que al cabo de unos instantes se trocó en otra de tristeza.


  —Estaba muy enferma. Me llamó hace más de dos semanas, pero preferí no decírtelo enseguida.


  —¿Todavía estabas enfadada con ella? —quiso saber Pip sin apartar la mirada del rostro de su madre.


  —La verdad es que no. Hicimos las paces cuando me llamó para contarme que estaba enferma.


  —¿Qué te hizo?


  Ophélie cambió una mirada con Matt, que se preguntó qué diría y escuchó con aprobación su respuesta.


  —Te lo contaré algún día, cuando seas mayor, pero ahora no.


  —Debió de ser horrible —comentó Pip, solemne.


  Conocía a su madre lo suficiente para saber que, de lo contrario, habría perdonado a Andrea mucho antes y la habría vuelto a ver.


  —A mí me lo pareció.


  Algún día, Pip tendría que saber que Willie era su hermanastro.


  —¿Qué pasará con Willie? —preguntó Pip con tristeza.


  El niño se había convertido en un huérfano, una idea espantosa, incluso para ella.


  —Vendrá a vivir con nosotros —repuso Ophélie sin alterarse.


  —¿En serio? ¿Cuándo? —exclamó Pip con los ojos abiertos de par en par.


  —Hoy mismo.


  Pip parecía complacida, y Matt sonrió. Sin lugar a dudas, los acontecimientos habían dado un giro inesperado, pero como todo en la vida, predestinado de algún modo si había sucedido así. De nuevo reflexionó sobre la tortuosidad de la existencia. Si las cosas hubieran ido de otro modo, tal vez Ophélie habría muerto a consecuencia de los disparos, pero ahora estaban a punto de casarse, y el hijo de otra mujer, que también era hijo de Ted, viviría con ellos. La vida estaba llena de avatares extraordinarios y complicados.


  La au pair llevó a Willie y todas sus cosas a última hora de la tarde. Ophélie y Pip las esperaban. Fue un momento muy emotivo para Ophélie, porque el niño no solo era de Ted, sino también de Andrea, y habían sido amigas durante dieciocho años. Willie había crecido mucho en los cuatro meses que llevaban sin verlo. Ophélie preguntó a la mujer si estaba dispuesta a quedarse a trabajar para ellos, y la au pair accedió. La casa se estaba llenando de gente por momentos, pero Ophélie no se veía capaz de cuidar sola del niño, un trabajo a tiempo completo. Por el bien de Pip y de Matt, quería disponer de ayuda para encargarse de él, ya que de lo contrario no tendría energía suficiente para dedicarse a ellos.


  Tras reflexionar unos instantes, habló con Matt, quien se mostró de acuerdo con su propuesta si a Pip le parecía bien, lo que sin duda sería el caso. Ophélie le pidió que se trasladara a su dormitorio, ya que de todos modos iban a casarse. El estudio de Ted, donde se había alojado Matt hasta entonces, sería el dormitorio del bebé y de la au pair. De momento se las arreglarían así, pues Ophélie aún no quería cambiar nada en la habitación de Chad. Sin embargo, convino con Matt en que pronto necesitarían una nueva casa. Quería tener dormitorios de invitados para Robert y Vanessa. Con la disposición actual, Vanessa tendría que dormir en la habitación de Pip, la cual estaba encantada, pero lo cierto era que la casa empezaba a quedárseles pequeña. Por su parte, la casita de Safe Harbour, con su único dormitorio y su acogedora salita, solo serviría como refugio romántico para Matt y Ophélie, lo que no era mala idea.


  Aquella noche, cuando el bebé y la au pair ya estaban instalados, y Pip dormía en su dormitorio con Mousse a los pies de la cama, Matt se volvió hacia Ophélie en la cama con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Desde luego, las cosas están cambiando a marchas forzadas en esta casa, ¿verdad, mi amor?


  —Y que lo digas. ¡Imagínate si me quedo embarazada!


  Pero solo bromeaba. Con la llegada de Willie, la familia ya le parecía lo bastante grande, y no tenía intención de ampliarla, ni entonces ni más adelante. Antes de dormirse, dio de nuevo las gracias a Matt por mostrarse tan comprensivo en todo.


  —En esta casa nunca se sabe qué pasará mañana —repuso Matt alegremente—. La verdad es que empieza a gustarme.


  —Y a mí —convino Ophélie al tiempo que se acurrucaba contra él.


  Al cabo de unos minutos, todos los moradores de la casa de Clay Street dormían a pierna suelta.
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  El día de su boda amaneció radiante. Era un perfecto día de junio, soleado y acariciado por una suave brisa. El horizonte aparecía puntuado de botes pesqueros, y la playa estaba impecable. Safe Harbour nunca había estado tan hermoso.


  El sacerdote llegó a las once y media, y la ceremonia daría comienzo a las doce. Ophélie llevaba un sencillo vestido de encaje blanco hasta los tobillos, y en la mano un ramo de nardos. Vanessa y Pip lucían vestidos de lino blanco, y Matt y Robert, pantalones de vestir y americana. En brazos de la niñera, Willie llevaba un trajecito de marinero blanco y azul. Empezaba a caminar y ya le habían puesto su primer par de zapatos. Ophélie no pudo por menos de advertir que era idéntico a su madre, lo cual era un alivio. Habría resultado muy difícil explicar la semejanza con Ted, aunque a decir verdad, sí se parecía un poco a Pip. Cuando la gente lo comentó, Pip se mostró encantada. Tardaría mucho en saber, o al menos eso esperaba su madre, que Willie era en efecto pariente suyo, aunque no de Ophélie.


  Todos estaban de excelente humor. Al día siguiente partirían para Francia. Pasarían una semana en París y a continuación dos en Cap d’Antibes, en el Edén Roe. Sería una extravagante luna de miel a la que Matt había insistido en invitarlos a todos tras explicar que llevaba años sin apenas gastar un centavo. Todos ardían en deseos de ir. En cuanto regresaran, Matt y Ophélie se pondrían a buscar una casa nueva, pues en la de ClayStreet apenas cabían.


  Robert era el padrino de su padre; Vanessa, la dama de honor, y Pip, la madrina. Habían contemplado la posibilidad de nombrar a Willie portador de arras, pero le estaban saliendo unos cuantos dientes, por lo que temían que se tragara los anillos.


  El sacerdote pronunció unas conmovedoras palabras sobre la belleza de unir vidas y familias, sobre la resurrección del espíritu y la sanación del dolor pasado. Habló de esperanza, de gozo, de compartir, de la familia, del amor y la bendición que une a las familias y las mantiene unidas. Mientras lo escuchaba, Ophélie desvió la mirada hacia la playa, hacia el punto donde Matt trabajaba el día que Pip lo conoció hacía exactamente un año. Resultaba imposible no pensar en la buena fortuna que los había unido, y todo porque una niña había salido a pasear con su perro por la playa.


  Matt observó que Ophélie desviaba la vista hacia la playa y pensó exactamente lo mismo que ella. Al poco, sus miradas se encontraron. Sin duda, había sido la suerte la que los había unido, pero había hecho falta más que suerte, casualidad e incluso amor para mantenerlos juntos. Habían necesitado sabiduría y valor para recomponer sus vidas, para hacer acopio de la valentía necesaria para alargar la mano y aferrarse al otro. Habría sido mucho más sencillo no intentarlo siquiera, salir huyendo y esconderse para proteger las viejas heridas. Pero en cambio ellos se habían lanzado, habían bailado, habían avanzado por la oscuridad y el frío, desafiado a los demonios, afrontado los terrores, siempre negándose a huir. Era más que un acto de amor lo que celebraban ese día; era un acto de coraje, de fe, de esperanza. Todos los fragmentos se habían unido, los finísimos hilos, tan sueltos al principio, se entretejían ahora en el telar de su nueva vida. Habían tomado la decisión de no sucumbir a la muerte, de abrazar la vida, una elección difícil sin duda. Habían caminado por la cuerda floja en precario equilibrio para llegar a la seguridad del otro lado. Habían encontrado lo que deseaban y luchado por ello hasta atracar en puerto seguro y escapar por fin de las tormentas.


  Cuando el sacerdote preguntó a Ophélie si aceptaba a aquel hombre como esposo para pasar junto a él el resto de su vida, Pip elevó su voz para unirla a la de su madre:


  —Sí, lo acepto.


  


  [image: ]


  
    DANIELLE STEEL (Nueva York, Estados Unidos, 14 de Agosto de 1947). Es una de las autoras más conocidas y leídas en el mundo entero. De sus novelas, traducidas a veintiocho idiomas, se han vendido 580 millones de ejemplares. Y es que sus libros presentan historias de amor, de amistad y de lazos familiares que llegan directamente al corazón de lectores de todas las edades y culturas.


    Sus últimas novelas publicadas en castellano son: Rescate, Imposible, Solteros tóxicos, La casa, Su Alteza Real, Hermanas, Beverly Hills, Un regalo extraordinario, Fiel a sí misma, Vacaciones en Saint-Tropez, Esperanza, Acto de fe, Empezar de nuevo, Milagro y El anillo…

  


  Notas


  
    [1] Juego de palabras intraducible entre mousse y moose («alce»), palabra que se pronuncian de forma idéntica. (N. de laT.) <<
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